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Davide

#Lunedi

Lunedi primo Aprile. Giorno dedicato agli scherzi.
Rimasi in silenzio, con lo sguardo fisso per almeno
dieci minuti di orologio, ad osservare quella scritta sul
calendario appeso al muro, piegato in posizione
leggermente asimmetrica.

Vicino alla descrizione era raffigurato un piccolo
pesciolino sorridente, probabilmente disegnato a
mano da qualche dipendente, con un leggero tratto
di matita.

« Dedicato agli scherzi » sussurrai.

Mi sentivo preda di un sadico gioco del destino.
Intorno a me, decine di persone marciavano
freneticamente avanti e indietro passando da un
ufficio all'altro, sfiorandomi gli abiti, senza mai
toccarmi.

Stazionavo i, in silente attesa, come fossi uno spirito
in mezzo al corridoio, intento ad osservare gli esseri
umani, senza essere percepito.

« Lei & lo psicologo? ».

Tuono una voce al mio fianco riportandomi alla
realta.



Mi voltai di scatto e alzai il capo per incrociare lo
sguardo del mio interlocutore. Era un signore di
mezza eta dall'aria seriosa, sicuramente alto oltre i
due metri con spalle larghe ed i muscoli che si
intravedevano nonostante indossasse l'uniforme a
manica lunga.

« Psicoterapeuta, esatto, sono io. Seguivo la signorina
Monika ».

Esclamai porgendogli la mano.

L'agente ricambio con una vigorosa stretta, poi mi
indicO una saletta qualche metro piu avanti,
facendomi cenno di procedere.

Lanciai un ultimo sguardo al calendario, lo raddrizzai
sfiorandolo con l'indice, poi mi incamminai
concentrandomi sui pesanti passi del poliziotto che
mi seguiva.

Per un attimo, mi sentii nella terribile veste di un
carnefice al momento dell'arresto.

Varcai la porta, sulla quale era incisa a caratteri
cubitali la minacciosa scritta Sala Interrogatori
numero due, oltre la quale si trovava una stanzetta di
una decina di metri quadri, priva di finestre, con
pareti di un bianco candido, dalle tinte ancora
fresche, illuminate a giorno dai raggi di un serpente
luminoso elegantemente appeso al soffitto.

Al centro del pavimento, si trovava un tavolino di
metallo, color nero opaco, ancorato a terra, per



evitare di poterlo rovesciare, munito di solidi anelli in
ferro per il fissaggio delle manette.

Notai con una rapida occhiata che le due sedie ai lati
del tavolo erano anch'esse a distanza fissa, bloccate a
terra da pesanti viti di acciaio lucido.

Mi sedetti, inspirai profondamente ed aggiustati il
nodo alla cravatta, stringendolo con una leggera
pressione delle dita.

L'agente invece rimase in piedi, statuario, mettendosi
in un angolo della stanza, posando leggermente Ia
spalla alla parete. Probabile che la sua stazza non gli
permettesse di sedersi comodamente, vista la
posizione, non modificabile, delle sedute.

« Mi scusi per I'odore. » disse agitando la mano verso
la porta.

L'aria era pesante, acre tanto da irritare la gola,
probabilmente avevano da poco interrogato una
persona ubriaca, che non vedeva una doccia da
parecchi giorni.

« Lei non usa... » mi chiese lasciando in sospeso la
frase ed indicando prima il suo orecchio poi I'occhio.
« Ho problemi di epilessia ed emicrania cronica ».

« Capisco » rispose lui con fare comprensivo, poi
aggiunse: « Ma probabilmente avremo bisogno di
ricontattarla ».

Infilai la mano nella tasca destra dei pantaloni ed
estrassi un piccolo telefono giallo fosforescente, che



sembrava trafugato da un museo di antichita. Lo
ruotai un paio di volte tenendolo tra i polpastrelli, poi
lo adagiai al centro del tavolino.

L'agente lo osservd per qualche istante con aria
incuriosita, poi Incrocio le braccia e fece un cenno
piegando il capo verso l'ingresso della stazione di
polizia.

« Prima di uscire dovra comunicare il numero in
segreteria ».

Risposi con un cenno di assenso.

Convenevoli terminati.

Subito dopo, si diede inizio alle danze.

« Sono I'Agente FK12. Caso (C203. Vittima,
Monika#SunFlower. Deposizione  del Dottor
Aziz#Life98, psicoterapeuta nonché amico di famiglia
della vittima ».

Fece una breve pausa per inumidirsi le labbra con la
punta della lingua.

Poi fisso lo sguardo su di me, pietrificandomi gli
occhi.

Un brivido mi corse lungo la schiena.

« Le ricordo che viene tutto registrato ».

Pessimo inizio, pensai.

« Mi dica... dottore... Lei aveva una relazione con la
vittima? ».

Mi ritrassi quasi offeso da quella domanda.



« Assolutamente no. Non c'e mai stato alcun
interesse, né da parte mia, né da parte della signorina
».

Risposi categorico.

Monika era una venticinquenne slanciata, dai
lineamenti dolci, profondi occhi azzurri e fluenti
capelli scuri che le scendevano fino al seno.

Molto attraente.

Ma non mi sarei mai rovinato la carriera per un suo
bacio.

E credo che a lei, di me, non piacesse la piatta routine
quotidiana oltre che la mia poco velata passivita
rispetto le sue passioni.

La ascoltavo parlare per ore, le davo consigli aderenti
alla teoria accademica.

Tutto professionalmente ineccepibile.

Ma forse lei avrebbe preferito un maggior grado di
trasporto e di empatia.

In ogni caso, questi dettagli non avevano certo
contribuito alla sua morte.

« Ho sognato che glielo succhiavo fino a farlo venire »
sentenzio il poliziotto con tono inquisitorio.

Il mio cuore sembro fermarsi, ed il petto implodere,
trasformando le costole in affilate lance che
puntavano le mie viscere.

Cosa?

Lei aveva fatto quel sogno su di me? Quando?



« L’ha scritto appena dieci giorni fa ad una sua amica.
La stessa che stamattina ha riconosciuto per prima il
cadavere all'obitorio » incalzo lui.

Per un attimo mi sentii ondeggiare, come se mi
avessero sferrato un colpo di boxe in pieno volto.
Cercai di capire il senso di quelle parole.

Di certo Monika scherzava.

Non c'erano mai state situazioni ambigue tra di noi.
Poi, scorrendo tra i ricordi, scovai un episodio.

Una situazione imbarazzante. Una sua battuta
maliziosa.

« lo... io... » balbettai cercando di comporre una frase
di senso compiuto.

« Circa un paio di mesi fa. Monika si presento ad una
seduta indossando una maglietta corta, aderente,
senza reggiseno. lo... ecco... ».

Feci una breve pausa per schiarirmi la voce.

« lo non riuscii a trattenere un’erezione. E quando lei
se ne accorse... Ecco. Mi fece un paio di battute
sulle... ehm... dimensioni... e possibili prestazioni ».

La risposta sembro soddisfare I'agente.

« Quindi, a suo dire, si tratta di una boutade ».

« Certo! Indagando nella vita di Monika, troverete
solamente nostre interazioni legate alla
calendarizzazione delle  sedute, oppure lo
svolgimento di attivita di sostegno ».

Lui fece un paio di passi verso di me.



« Capisco. E per quanto riguarda il suo studio? ».
Aggrottai lo sguardo.

« Agente, lei sicuramente e al corrente che non
esistono filmati di cio che accade all'interno degli
studi. Ci sono solamente le telecamere all’ingresso
del palazzo. Siamo una ventina di psicologi in quel
plesso, e nessuno filma le sedute. Lo vieta il codice
deontologico ».

Lui spalanco le braccia.

« Quindi. Supponiamo che vi fosse stata una storia
d'amore segreta. Avreste potuto consumarla
all'interno dello studio, senza temere lo sguardo di
occhi indiscreti ».

Sentii la rabbia montarmi dentro.

« Questo ragionamento vale per tutti i professionisti
che esercitano nella struttura » risposi a tono.

« Pero... dottore, e il suo gingillo che veniva
succhiato, non quello dei suoi colleghi ».

In quel momento, gli avrei scaraventato contro la
sedia, se non fosse stata ancorata al pavimento.

« Cosa... ma come si permette... stiamo parlando di
un sogno, pura fantasia di quella povera ragazza ».
L'agente mi fece cenno di calmarmi e di tornare
seduto.

« Dottore, lei deve capire che la ragazza e volata dal
quinto piano del suo appartamento, apparentemente
senza motivo. Noi dobbiamo indagare. E per farlo



bene, & necessario andare a fondo, utilizzando
bastone e carota ».

Chiusi gli occhi e mi concessi due ampi respiri
diaframmatici. Dovevo riprendere il controllo dei
sensi, e del mio corpo.

Si. Era accaduto un fatto tragico ad una mia paziente.
Ma non ero io la causa.

Provai ad argomentare.

« Monika aveva delle difficolta nella gestione delle
emozioni. Inoltre, anche se ben mascherata, aveva
una forte propensione depressiva ».

« Depressione? » esclamo lui interrompendomi.

« Dunque lei propende per il suicidio? ».

Dedussi che non avevano escluso la pista
dell’omicidio.

« lo... beh... ho bisogno di mettere in ordine le idee.
Ripercorrere lo storico degli incontri, le annotazioni
che mi sono appuntato ».

« Le do una settimana » disse categorico aprendo la
porta della sala Interrogatori « Lasci il numero in
segreteria e ci avvisi se dovesse andare fuori citta
prima della prossima deposizione ».

Alzandomi dalla scomoda sedia, mi accorsi di essere
grondante di sudore.

Il clima si era scaldato rispetto a quando ero entrato
in veste di consulente. Sentivo di essere stato
deliberatamente provocato, ma trattandosi della

10



polizia, non mi restdo che ingoiare il rospo e
tornarmene a casa.

Ci scambiammo una veloce stretta di mano, dal
sapore di una tregua bellica, poi I'agente mi indico il
bancone della segreteria, dove avrei dovuto lasciare il
mio obsoleto numero telefonico.

« Un'ultima domanda prima di salutarci, dottore, la
vittima e venuta a trovarla nella sua abitazione
privata nelle ultime settimane? ».

Ci pensai per qualche istante.

« No agente, solamente incontri legati alla terapia ».
Lui non aggiunse altro, mi indico l'uscita e si avvio
lungo il corridoio, svanendo tra i suoi colleghi.

Una volta uscito dalla stazione di polizia, decisi di
incamminarmi verso casa, senza usare mezzi pubblici.
Sentivo il bisogno di rallentare, di pensare, di
scaricare la tensione.

Avevo visto Monika il venerdi precedente, per il
nostro incontro a cadenza mensile. Si era presentata
arrivando in ritardo, tutta trafelata, direttamente
dalla palestra. Mi aveva raccontato di un ragazzo...
come si chiamava... cercai di ripercorrere la scena
ricostruendola nella mia mente... un tipo biondo, con
un po' di pancetta, appassionato di viaggi...
Mark#BraveSoul... si. Trovato.

Avevano mangiato qualcosa assieme, al ristorante, lei
non sapeva se uscirci una seconda volta.
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Non sembrava presa dalla situazione, ma nemmeno
delusa. Aveva raccontato il tutto con un certo
distacco.

Mark#BraveSoul. Estrassi dalla tasca il mio fedele
taccuino di annotazioni e scrissi quel nome.

Dovevo preparare un rapporto per la polizia,
mettendo assieme tutti i tasselli che avrei trovato
ripercorrendo i miei incontri con Monika.

Non si era ammazzata a causa mia, ne ero sicuro, e
certamente non l|'avevo uccisa io, gettandola dalla
finestra.

Stai tranquillo.

Mi ripetei a piu riprese.

Mentre camminavo, lasciai che la mia mente si
rilassasse, osservando la citta che mi scorreva
attorno. Avevo visto tutti i principali classici film di
fantascienza del secolo precedente. Blade Runner,
Terminator e decine di altri lungometraggi.

Nella maggior parte di questi, le citta del futuro
venivano rappresentate in modo inquietante, tetro
ed opprimente. Mentre io, come |la maggior parte dei
cittadini dei paesi sviluppati, vivevamo in quelle che,
nel passato, avrebbero definito Smart Cities.

La Coccola, cosi avevano deciso di battezzarla, era
una citta di circa mezzo milione di abitanti ad una
cinquantina di chilometri dalla ormai smisurata
Milano.
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Non ricordavo quale fosse il nome del paesino
originale, ma un ventennio prima, la principale
azienda edile d'ltalia, la EdilNexxt prese |'appalto per
la riqualificazione di quest'area, che versava in una
situazione di degrado ed era ormai spopolata. Con
una operazione di riqualificazione sia pubblica che
privata, vennero espropriati e demoliti tutti i vecchi
edifici, tranne quelli di interesse storico e culturale. In
pochi mesi sorse una citta avveniristica, costruita
facendo largo uso di tecnologia di stampa 3D
applicata all'edilizia e di processi meccanizzati.

| primi scavi, svilupparono le fondamenta, edificando
centrali geotermiche, batterie di accumulo interrate,
bacini di raccolta idrica ed una rete di trasporto merci
su monorotaia, sapientemente intrecciata alla
metropolitana.

Segui la creazione di quartieri residenziali e
commerciali, completamente sostenibili, collegati a
centrali solari ed eoliche.

Gli edifici erano stati progettati utilizzando le
tecniche ed i materiali piu efficienti, amplificando
I'armonia con la natura grazie ad ampi orti verticali e
giardini pensili.

Nel giro di pochi mesi, quartiere dopo quartiere, la
popolazione entro nelle nuove abitazioni, pagando
un affitto direttamente alla EdilNexxt, la quale, come
previsto dagli appalti di riqualificazione, avrebbe
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mantenuto le proprieta degli edifici, e la rendita
derivata dal surplus energetico della citta.

| nuovi cittadini, si trovarono a pagare affitti molto
piu bassi rispetto alla media nazionale, vivendo in
abitazioni all'avanguardia, dalle dimensioni
parametrate in base al nucleo familiare.

In definitiva era un'operazione che avvantaggiava
tutti.

Il mio era un appartamento progettato ed assegnato
alle persone single. Offriva una cucina, un soggiorno,
un bagno, una camera matrimoniale ed uno
sgabuzzino.

Cinquanta metri quadri, molto accoglienti, al quarto
piano di un residence di gusto, chiamato La Gemma
Blu.

Il suggestivo nome, derivava da un'opera artistica
creata intrecciando filamenti di ferro battuto, rame
ed acciaio, incastonando poi una lastra pentagonale
in vetro azzurro, posta ad una decina di metri
d'altezza, sopra al vialetto d'ingresso della struttura.
Un'opera d'arte che avevo sempre apprezzato per
I'intensita che riusciva a trasmettere ed i giochi di
luce che creava, giocando nel riflettere i raggi di sole.
L'intera citta, era disseminata di centinaia di creazioni
artistiche dei generi piu disparati. Murales, statue
modellate usando svariati tipi di materiali e tecniche
di lavorazione, incisioni sulle pareti, ed innumerevoli
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dipinti sparsi lungo il complesso dedalo di strade e
viuzze.

Un vero e proprio museo a cielo aperto, creato da un
collettivo di oltre mille artisti, che veniva invitato in
tutti i nuovi quartieri realizzati dalla EdilNexxt.

L'idea era quella di vivacizzare le nuovissime aree
urbane, edificate utilizzando materiali e tecniche
fredde e standardizzate, cosi da dargli un‘anima piu
umana. Un tocco di originalita e caos, ispirato
dall'affascinante imperfezione ed espressivita delle
opere.

La Coccola era cosi divenuta una citta tecnologica e,
allo stesso tempo, una mostra permanente che
poteva essere goduta passeggiando per le vie dei
quartieri ed accedendo ai principali edifici pubblici.
Anche dal punto di vista organizzativo e socio
economico la citta poteva definirsi un successo. |
cittadini vivevano su un'economia sostenibile,
disponendo di tutti i principali servizi, garantiti anche
alle fasce piu povere della popolazione.

Eppure, nonostante |'evidente impegno, chi svolgeva
professioni legate al disagio psicologico, percepiva
uno spettro che aleggiava minaccioso sulla societa.
Un malessere esistenziale, non ancora definito, senza
nome, che serpeggiava nelle generazioni piu giovani,
preparandosi a divorarne il cuore pulsante.
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Mi chiesi se questa sensazione, questo pericolo
ancora astratto, fosse collegabile alla morte di
Monika.

Conoscevo un collega, Hans#RiverOfGold, che viveva
ed esercitava a Malo, un paesino in provincia di
Vicenza. Anche lui aveva perso un paziente in un caso
di suicidio.

Aveva solamente quindici anni.

Si era gettato sotto un treno sei mesi prima.

Avrei dovuto confrontarmi con lui, per verificare
eventuali analogie.

Svoltai a destra.

Attraversai la strada con passo svelto.

Presto mi trovai accanto alla coloratissima scuola
primaria, proprio nel momento in cui i bimbi
correvano liberamente per sfogarsi durante
I'intervallo.

Quando Monika era piccolina, avevo accompagnato
varie volte suo padre in questo istituto, a prendere la
sua bambina, al termine delle lezioni.

Mi ricordavo bene quei momenti. Jean era entusiasta
di sua figlia, la sua pepita preziosa. Cosi la chiamava.
Monika era una ragazzina particolarmente matura
rispetto alla sua giovane eta.

Ed ora, come mi sarei dovuto comportare con suo
padre?

Presi il telefono e scorsi la rubrica fino alla lettera J.
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Jean#LucSoleil.

Papa della vittima.

Mio amico d'infanzia.

Che fosse il caso di chiamarlo subito, oppure
aspettare il giorno seguente?

Magari si trovava ancora accanto al corpo della figlia,
e forse mi aveva addossato parte della responsabilita
della sua morte, considerando che non ero riuscito a
proteggerla con le mie sedute di terapia.

Ci pensai per un po', tenendo il pollice pronto a fare
partire la chiamata.

Meglio di no.

Ero in crisi, e la mia coscienza si stava arrampicando
sugli specchi.

Finché rimaneva aperta la pista dell'omicidio, il mio
subconscio si sentiva un po' piu al sicuro. Questo
perché non avrei potuto aiutare Monika in alcun
modo se fosse stata aggredita.

Se, al contrario, si fosse scoperto che si era tolta la
vita. Il fatto che fosse mia paziente da diversi mesi,
avrebbe minato la credibilita del mio lavoro, forse
irrimediabilmente, nonostante le centinaia di ragazzi
e bambini che avevo aiutato negli oltre dieci anni di
lavoro che avevo dedicato allo studio della psiche
giovanile.

Per quanto fosse un pensiero macabro, la mia mente
sperava che Monika si fosse infilata in qualche affare
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pericoloso o avesse conosciuto, per sua sfortuna, una
persona pericolosa.

Un concatenarsi di scelte sbagliate che I'avevano
portata ad essere ammazzata per qualche futile
motivo, sentimentale o di malaffare, da parte di un
suo coetaneo impazzito.

Questo, purtroppo, mi ero ridotto ad augurarmi di
scoprire.

« Ciao » sentii esclamare alle mie spalle.

Un bambino sorridente, si avvicino al cancello della
scuola e mi salutava con la manina, distogliendomi
dai quei tetri pensieri.

« Sei triste? » chiese curioso.

Improvvisai.

« Vorrei tanto tornare a scuola, per imparare un
sacco di cose » risposi cercando di tornare allegro.

« Se vuoi chiedo alla maestra, cosi ti fa entrare nella
nostra classe. Ci sono due banchi liberi ».

Risposi con un sorriso, estrassi il taccuino dalla tasca,
e ne sfilai una delle due penne che usavo per
prendere appunti.

Provai a fare un tratto su un foglio, per controllare
che scrivesse bene, poi la consegnai al bimbo,
chinandomi verso di lui.

« Non so se potro venire lezione con voi, perché sono
impegnato con il lavoro. Ma ti regalo questa penna.
Ti potra servire per i tuoi studi ».
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Lui la guardd con aria stranita, cercando di capire
come si tenesse in mano.

Mi resi conto che il bimbo era in prima o in seconda
classe, mentre la scrittura a penna veniva insegnata
solamente dalla quarta in poi, dando la precedenza
all'apprendimento della digitazione veloce alla
tastiera e su touch screen.

La scrittura a mano libera, era ormai considerata
un'attivita vintage, alla quale veniva sicuramente
ancora data importanza, ma soprattutto per il suo
fascino piuttosto che I'effettiva utilita nella vita
quotidiana.

Un po' come lo studio del latino al Liceo.

« Conservala con cura, imparerai ad usarla tra
gualche anno ».

Gli dissi, facendo cenno di tenerla.

Lui mi ringrazido con un ampio sorriso poi corse via e
torno dai suoi compagni, per far vedere il suo nuovo
giocattolino, che tanto era servito ai suoi antenati,
per raccontare innumerevoli storie di vita.

A pochi passi dalla scuola, si trovava il principale
negozio di tecnologia della citta, un emporio di
microchip pieno di luci e roboanti pubblicita dedicate
alle tecnologie piu avveniristiche presenti sul
mercato.

Il mio cuore inizio a battere piu velocemente.

Molto piu velocemente.
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Ogni fibra del mio corpo mi diceva di entrare, per
cercarla.

Ma quel giorno, quel maledetto, tristissimo giorno,
decisi di tirare dritto. Dovevo tornare a casa, infilarmi
sotto la doccia e concentrarmi per cercare di lavare
via quel senso di colpevolezza che mi sentivo
appiccicato alla pelle.

Monika era morta e io dovevo dimostrare alla polizia,
i suoi genitori, ma soprattutto a me stesso, che io non
c'entravo nulla, e che semplicemente si trattava di
una tragica fatalita.

Mi allontanai solamente di qualche passo, prima che
una musichetta allegra attirasse la mia attenzione
alle mie spalle.

Mi voltai, trovandomi di fronte ad un SalesBot, dalla
forma simile ad un obelisco di circa un metro
d'altezza, assemblato utilizzando componenti dallo
sgargiante color arancione.

« Buon giorno signore, scusi se la disturbo ».

Esordi con una voce calda e pacata, dalla perfetta
intonazione. Praticamente indistinguibile da una voce
umana.

« Ho notato che si & fermato ad osservare l'ingresso
del negozio. Desidera qualche informazione su un
prodotto di suo interesse? ».

« No. Grazie » replicai.
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« Capisco signore. Solo una domanda, lei non indossa
un sistema LifePlus. Sa quali numerosi vantaggi
porterebbe nella sua vita? ».

Creazione di un bisogno, pensai. Primo step del
processo di vendita. Decisi di non rispondere per non
fornire input.

Il robottino incalzo.

« Con un sistema LifePlus di ultima generazione,
sarebbe piu produttivo al lavoro, avrebbe una
maggiore sicurezza sotto il profilo medico, inoltre
potrebbe conoscere nuovi amici o trovare un partner
amoroso fino a cento volte piu velocemente rispetto
alle relazioni casuali ».

Mi lascio qualche istante per digerire le informazioni.
Efficienza.

Sicurezza.

Salute.

Amore.

« Questo sarebbe il momento perfetto per
approfittarne. Abbiamo gli ultimi due pezzi,
disponibili a magazzino ».

Creazione di scarsita. Secondo step di vendita.
Protrassi il mio silenzio.

« La vedo dubbioso, capisco che probabilmente non e
una sua priorita, ma le posso applicare uno sconto
del dieci per cento, se decide per l'acquisto oggi
stesso ».
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Personalizzazione. Terzo step del venditore modello.
« Non ho voglia di spendere soldi in questo periodo »
risposi in modo perentorio.

Il robottino provo con I'arma finale.

« Ma, signore, lei non deve spendere nulla a partire
da oggi. Puo accedere al servizio di finanziamento che
le permette di pagare in comode rate a partire dal
prossimo trimestre, il tutto a tasso zero ».

« Non sono interessato, grazie ».

Il robot si mise il cuore in pace, ma provo a mettere la
questione sul piano umano.

« Capisco, la ringrazio per il suo tempo e le ricordo
che, se preferisse parlare con una persona, in negozio
trovera personale specializzato, che sara in grado di
seguirla con grande professionalita ed empatia ».

In effetti la figura del commesso, o consulente di
vendita, era oggettivamente divenuta inutile, ma
veniva comunque utilizzata nei principali negozi per
mantenere quella fetta di clientela particolarmente
legata al servizio di vendita svolto da altri esseri
umani, anche se, a volte, dimostrava i propri limiti
nelle qualita delle informazioni o nei comportamenti
posti in essere dal personale.

Le imperfezioni, le debolezze e le sbavature
dell'essere umano, rimanevano ancora comunque
apprezzate dalla clientela, soprattutto quella in eta
pil avanzata.
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Il robottino parti zigzagando tra i pedoni, fino a
raggiungere una piccola base rettangolare a pochi
metri dall'ingresso del negozio in attesa del prossimo
potenziale cliente.

Ripresi a camminare a passo spedito, a cadenza
regolare, una sorta di marcia militaresca, sul cui ritmo
ripercorsi i ricordi dei giorni precedenti.

Prima che la polizia mi chiamasse.

Domenica, tennis con Leo, cinema con Azzurra.
Sabato concerto rock con Stella, volontariato al
parco, Venerdi cena e serata piccante con ragazza di
FastMatch, pranzo in ufficio con insalatona mista.
Venerdi ore undici del mattino. Ultima seduta di
Monika, quando mi aveva parlato del suo nuovo
amico.

Mark#BraveSoul.

Avrei potuto cercare di contattarlo, fargli qualche
domanda, per capire se Monika aveva fatto
riferimento a qualche gesto estremo.

O forse era un'idea stupida, sarebbe stato meglio dire
il nome alla polizia. In fin dei conti erano loro a dover
investigare.

Investigare.

Investigare per cosa?

Per omicidio, certo. Ma, se si fosse effettivamente
trattato di suicidio, i poliziotti avrebbero avuto la
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capacita di coglierne i segnali, estrapolandoli da
eventuali frasi del ragazzo?

No.

Probabilmente no.

Lo dovevo a Jean e Serena, era la loro bambina, e lo
dovevo a lei, che era mia paziente, e l'avevo vista
crescere.

Decisi di cercare il ragazzo. A costo di intralciare il
lavoro dei poliziotti.

I mio inconscio era d'accordo con me, visto che
senza rendermene conto avevo iniziato a correre per
tornare subito a casa e consultare i miei appunti.
Corsi superando gli orti urbani di via Venezia.

La statua in bronzo dedicata ad Eracle in via del Sole.
Il murales in ricordo della Grande Guerra in via Cima
Grappa.

Scesi una piccola rampa di scalini, attraversai una
piazza dalla forma trapezoidale, lastricata da enormi
lastre composte da pannelli solari, e raggiunsi il
cancello di ingresso del mio stabile.

Passai sotto la gemma blu, che sospesa in aria,
finemente sostenuta dai filamenti metallici,
sembrava una sorta di spada di Damocle, pronta a
cadere su chi veniva travolto dalle proprie
responsabilita.

24



Ero in procinto di inforcare la rampa di scale, quando
una stridente voce da ragazzina viziata sbraito il mio
nome.

« Aziz, Aziz, caro Aziz, amore, mi aiuti per favore? ».
Mi voltai sfoggiando uno dei piu spettacolari sorrisi
fasulli che potessi presentare.

Lei era Lilly#YourDolly una ragazzina della stessa eta
di Monika, venticinque anni, ma un cervello fermo al
decennio precedente. Viveva in un alloggio all'ultimo
piano, con un tipo alquanto introverso.

Erano un paio di settimane che piantonava l'ingresso
dello stabile cercando di fermare tutti i condomini, ed
ero sempre riuscito a svignarmela.

Ma quel giorno ero ovviamente distratto da altro, e
non ero riuscito ad evitarla.

« Vieni vieni » disse con fare agitato, afferrandomi
I'avambraccio e trascinandomi ad un angolo tutto
illuminato sul lato nord dell'androne.

« Sai che aspetto un bimbo? ».

Lo sospettavo, ma non avevo detto nulla perché Ia
pancia da neo mamma era appena accennata. Avrei
potuto sbagliarmi.

« No, mia cara, non lo sapevo ».

Dissi incespicando nel seguirla.

Dopo alcuni saltelli si fermd davanti ad un tavolino
colmo di palloncini e fiocchi colorati. Un cartellone
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Con disegnati ben sei punti esclamativi.

« Allora guarda, ci vorra solo qualche istante. Devi
scegliere tra... »

Fece un profondo respiro colmo di emozione.

« Bruce#BlackBatman. Bruce come Bruce Wayne, e
poi il colore tipico del cavaliere oscuro, ed infine il
suo nome leggendario: Batman. Sai, il mio ragazzo va
matto per i supereroi ».

Provai un forte desiderio di voltarmi e andarmene
senza nemmeno darle retta. Ma I'armonia
condominiale andava preservata.

« Poi... Jesus#WhisperOfGod , sai la storia di Gesu,
Dio, figlio, papa. Ecco. Mi sembra strafigo e potente
come nome ».

Mi chiesi quanto sarebbe durata questa pagliacciata.
« Infine abbiamo, Bruce#tGod&Batman cosi uniamo i
supereroi con Dio, una combo super ».

Wow.

Trattenni i muscoli del viso per non fare trasparire le
mie vere emozioni. Mi concentrai sulla pancia della
ragazza, immaginando brevi sprazzi dei futuri dialoghi
in famiglia.

« Beh, Lilly, che dire. Sono di certo nomi molto
originali e suggestivi. Segna il mio voto alla prima
proposta, perché onestamente lascerei da parte Dio
e la sua famiglia »
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Lei mi abbraccio forte, prima ancora che finissi di
parlare, mi ringrazio con un bacio nelle guance e
registro subito la votazione aggiornando le
statistiche.

Mentre era intenta ad aggiornare i dati mi voltai
dirigendomi a passo spedito verso la rampa di scale.
Lei pero, riusci a bloccarmi un'ultima volta,
gracchiando il mio nome, che echeggid in tutto il
salone d'ingresso.

« Domani facciamo un evento online dal vivo, per
presentare al mondo del web il nuovo nome del mio
bambolotto. Puoi collegarti e partecipare. Dopo cena,
alle ventuno. Saremo sicuramente qualche migliaio di
persone ».

Come avrei potuto perdermelo.

« Fard il possibile purtroppo ho delle giornate
abbastanza impegnate comunque ti faccio ancora i
miei complimenti ».

Addio Lilly, pensai.

Iniziai a salire i primi gradini, ragionando alla
struttura del mio nome di battesimo, come quello di
quasi tutti gli abitanti della Terra.

Fu la generazione dei nostri padri a lanciare la moda
di chiamare i figli utilizzando un nome, associandolo
poi ad un hashtag ispirazionale.
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Con il tempo, decadde addirittura ['utilizzo del
cognome, che negli ultimi dieci anni aveva perso
addirittura il suo valore legale.

Avevo letto alcuni riferimenti storici. | primi a fare
guesta scelta furono due sportivi famosi per I'epoca.
Alla nascita del primo figlio, gli diedero un nome
seguito da un hashtag.

Divenne presto un nickname popolarissimo sui
principali social network, che portarono miliardi di
interazioni, creando cosi il primo multimilionario con
meno di un anno di eta.

Da quel momento, inizid a diffondersi questa nuova
moda che, nonostante venisse vista come un evento
passeggero e di dubbio gusto, presto divenne Ia
normalita e, successivamente, addirittura un business
fruttuoso.

Il risultato fu che gradualmente ma inesorabilmente,
quando una famiglia sapeva che stava per arrivare
nascituro, prima di tutto indiceva una votazione per
stabilire quale fosse il nome che avesse piu
potenzialita di crescere sui social.

Proponevano quindi a tutti i loro conoscenti, sia reali
che virtuali, di votare dei nomi spesso improbabili,
che il piu delle volte mischiavano riferimenti a sport,
religione, fumetti, personaggi storici o concetti
mistico filosofici, costruendo associazioni di dubbio
gusto.

28



Un paio d'anni prima ebbi un paziente, un simpatico
quindicenne, a cui i genitori avevano affibbiato il
triste nome di AL9000#FuckHumanity.

Kubrick si era di certo rivoltato nella tomba.

Una volta scelto il nome, la famiglia attivava quanto
prima i principali canali social dedicati al nascituro.

| futuri genitori iniziavano quindi ad inserire
un’infinita di dati, cosi far crescere la popolarita del
profilo. Le prime ecografie, la scelta della cameretta, i
vestiti del nascituro, i pannolini ed un infinito diario
giornaliero che raccontava nei minimi dettagli la
gravidanza della madre, con interviste ad amici e
parenti.

Un reality show.

In occasione della nascita, comparivano foto e video
della placenta, il cordone ombelicale, ed un file
stampabile con l'intera sequenza di lettere che
componevano il codice genetico del piccolo.

Follia.

L'obiettivo era quello di arrivare ad almeno un
milione di contatti entro le nascita del bimbo.

Cio comportava che i pargoli, ancora vergini rispetto
al mondo sintetico creato intorno alla loro nascita,
venissero al mondo avendo tra i contatti social,
decine di migliaia di altri bimbi concepiti nello stesso
periodo, magari non ancora nati.
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Piccole anime i cui i destini digitali erano gia
intrecciati nell’etere, combattendo una battaglia di
popolarita..

lo, come molti esperti di psicologia infantile,
combattevo una battaglia di sensibilizzazione per
cercare di mettere un limite a questa aggressione
identitaria.

Chiedevamo fosse definito un limite d'eta, al di sotto
del quale fosse illegale promuovere I'identita digitale
di un bambino.

Ma, come prevedibile, le aziende del settore
contrapponevano alle nostre perplessita, un esercito
di esperti di psicologia infantile da loro finanziati, il
cui unico scopo era quello di smontare le nostre
obiezioni.

Mi era stato piu volte fatto notare che anch'io, grazie
all'impegno dei miei genitori, avevo piu di dieci
milioni di contatti on-line, con cui avrei potuto
interagire a mio piacimento, magari promuovendola
mia attivita.

Il fatto che avessi scelto di non utilizzare quel bacino
di potenziali clienti, dimostrava il fatto che in realts,
ogni persona avrebbe potuto scegliere di vivere
sfruttando o meno la sua popolarita virtuale.

Ma questa lettura era una banale semplificazione.

In realta la questione era piu complessa e sfumata, e
per dimostrare un reale effetto negativo sui bambini,
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dovuto ad una pressione indotta dal peso delle
aspettative e dei numeri, era necessario svolgere dei
test su larga scala.

Studi che, sulla carta, non erano vietati o screditati
alla luce del sole, ma piuttosto osteggiati nel
sottobosco della burocrazia, delle autorizzazioni per
accedere ai dati personali, rendendo estremamente
complesso e ridotto I'ottenimento di finanziamenti
per la ricerca.

Le aziende del settore, con la gigantesca Light&Shade
a fare da capofila, rendevano di fatto impossibile la
raccolta di dati affidabili su un campione statistico
valido.

Inoltre, ad aggravare la situazione, c'erano i numerosi
genitori che si opponevano alla riduzione delle ore di
esposizione digitale dei bambini, purtroppo anche nei
tristi casi in cui i minori dimostravano difficolta
psicofisiche.

Questo perché, allontanandoli per troppo tempo dai
propri preziosi account, avrebbero vanificato il valore
delle migliaia di ore che i genitori avevano investito,
per migliorare l'identita virtuale del bimbo, fin dal
Suo concepimento.

La maggior parte dei ragazzi che avevo in terapia,
venivano mandati in analisi direttamente dagli istituti
scolastici, a seguito di punizioni disciplinari per
cattivo comportamento o crolli nervosi.
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A seguito di simili episodi, nel corso delle successive
sedute di terapia, il piu delle volte emergeva la
pesante insofferenza che la loro identita digitale
comportava.

Un peso direttamente collegato a quanto I'account
virtuale rappresentasse un investimento ed un carico
di aspettative per l'intera famiglia.

Purtroppo, constatavo quotidianamente che questa
pressione, non veniva quasi mai ammessa
esplicitamente dai soggetti coinvolti.

Monika aveva iniziato il suo percorso di terapia all'eta
di tredici anni. La scuola aveva evidenziato forti crisi
di ansia e comportamenti preoccupanti. || mio studio
era convenzionato anche con quell’istituto scolastico,
per cui iniziai a seguire la bambina.

Serena, la madre di Monika, rifiutava di accettare la
realta dei fatti, ed entro in scontro aperto con il
marito. Alla fine pero fu costretta ad accogliere le
richieste della direzione scolastica, per non entrare
in conflitto con l'istituto.

Lavorai con la bambina per un paio di anni, poi le
difficolta rientrarono.

Cio che emerse, nei mesi seguenti, era l'incessante
pressione materna, nello spingere Monika a coltivare
costantemente la sua immagine ed i suoi profili on-
line. Venni a sapere che il primo sistema LifePlus, fu
consegnato alla bimba al compimento dei nove anni.
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Le linee guida Light&Shade consigliavano un
generico: utilizzo responsabile del sistema LifePlus a
partire da un’eta congrua in relazione al grado di
maturita.

Che diavolo significava?

C'era gente di cinquant'anni completamente
immatura, ai quali sarebbe quindi stato consigliabile
sospendere I'utilizzo del LifePlus.

Arrivai all'ultimo scalino della rampa.

Considerazioni sospese.

Giunto alla porta di ingresso del mio alloggio, questa
si sblocco automaticamente, ed il mio assistente
domestico mi accolse con un gentile saluto.

« Ben tornato Aziz ».

« Ciao Niky ».

« Posso aggiornarti su alcune questioni? » mi chiese
dopo aver acceso un po' di musica di sottofondo e
alzato le imposte.

« Il programma della lavastoviglie € terminato poco
fa, ti consiglio di svuotarla. E arrivata una chiamata al
tuo LifePlus dal collega Diego#FreeHeart. Chiede di
essere ricontattato al piu presto. Ho passato
I'aspirapolvere un'ora fa, devi pulire il filtro del Bot.
Infine c'é una notifica Prioritaria. Vuoi ascoltarla ora?
».

Nicky attese qualche istante.
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« Mi serve una conferma verbale che stai per
ascoltare con attenzione il contenuto. Che potra
comungue sempre essere riascoltato o letto in forma
scritta direttamente sul tuo LifePlus ».

Confermai.

« La polizia in data odierna ha eseguito un accesso da
remoto in questo sistema di sicurezza ed ha messo
sotto sequestro alcuni filmati e rilevazioni che
rimarranno bloccate fino alla chiusura delle indagini.
Conferma di aver compreso o desidera riascoltare il
messaggio’? ».

« Ho compreso » dissi con tono scocciato, scandendo
bene le singole sillabe.

« Nicky? ».

« Si Aziz? ».

« Cos’ha cercato la polizia? ».

« Impossibile generare risposta. Informazioni poste
sotto sequestro ».

« Quali giorni sono stati controllati? ».

« Impossibile generare risposta. Informazioni poste
sotto sequestro ».

« La polizia ha trovato le informazioni che cercava? ».
« Impossibile generare risposta. Informazioni poste
sotto sequestro ».

Merda.

Cosa poteva aver cercato la polizia?
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Ripensai all’'ultima domanda che aveva fatto I'agente
prima di farmi uscire dalla centrale. Mi aveva chiesto
se Monika era venuta a trovarmi nei mesi precedenti.
Possibile?

Come avrei potuto scordarlo?

« Nicky? Ti risultano accessi a questo alloggio da
parte di Monika#SunFlower nell’ultimo anno? ».

« Impossibile generare risposta. Informazioni poste
sotto sequestro ».

Se Niky non rispondeva, probabilmente la polizia
aveva indagato su questo aspetto. Ma cosa avrebbe
potuto trovare consultando i dati domestici?

Non ne avevo idea.

Decisi di fare un test.

« Nicky, ti va di fare un gioco? ».

« Certo! Che gioco? ».

« lo interpreto Monika#SunFlower, tu interpreti me.
Dovrai convincermi che sto dicendo una montagna di
stronzate ».

« D’accordo Aziz, parti pure ».

Pensai per qualche istante a come iniziare la scena.

« Aziz! Lo sai che ti ho sognato e ti penso sempre!
Non puoi aver dimenticato di avermi dichiarato il tuo
amore! » urlai in mezzo al salotto.

Niky elaboro la risposta in pochi secondi.

« No Monika, non & mai accaduto, o magari hai
equivocato. Tu sei solamente una mia paziente! ».
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« Ah si? Solo una paziente? Ricordi come hai reagito
quando ti € venuto duro e me ne sono accorta? ».
Nicky non era al corrente di quanto era accaduto, ed
improvvisd una risposta che fosse statisticamente
attinente alla mia personalita.

« Ti ho fatto notare educatamente che non é
possibile trattenere un’erezione ».

« Si, e poi mi hai invitato qui, a casa tua » lo incalzai.
« Il codice deontologico mi vieta di avere rapporti
sentimentali con le mie pazienti » replico lui con una
classica risposta in termini legali.

« Ma alla fine sono venuta in questo maledetto
appartamento ».

Bene.

A quel punto, in base alla sua risposta, avrei capito se
Monika fosse venuta a cercarmi, magari quand’ero
assente. La presenza di un ospite veniva rilevata
anche di fronte Ila porta di ingresso
dell’appartamento.

Nicky attese piu del previsto prima di rispondere, ma
poi fu glaciale

« Aziz#lLife98, lei sta cercando di raggirare
un’intelligenza artificiale tramite un gioco di ruolo al
fine di ottenere informazioni su dati posti sotto
sequestro. E’ stata inviata una notifica alla centrale di
polizia relativamente a questo tentativo illegale di

36



forzatura. La recidiva di tale condotta comporta
I"arresto. Non vi saranno ulteriori avvertimenti ».
Maledizione.

Test fallito e polizia allertata.

Non avevo accesso ai dati domestici, e nemmeno alle
informazioni raccolte dal mio LifePlus, chiuso in
camera da diversi mesi.

Presi il mio taccuino e scorsi le pagine a ritroso, in
cerca di qualche idea.

C’erano appunti di lavoro, qualche annotazione di
pensieri avuti durante le mie passeggiate mattutine,
una ricetta di biscotti.

Poi mi fermai su una pagina con una scritta insolita,
solo tre lettere: MSF, quasi intrecciate con un tatto
mosso, come si trattasse di un logo pubblicitario. Era
datata venti marzo.

« MSF... una sorta di acronimo... Monika. Sun. Flower
» dissi enfatizzando le tre consonanti che collegavano
i significati del nome.

Mi sembrava una conclusione un po’ forzata, ma
quella scritta, piu simile ad un disegno, in realta non
sembrava nemmeno scritta da me, anche se la penna
usata era di certo la mia.

Venti Marzo.

Era un... mercoledi.
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Di solito lo dedicavo ad un paio di sedute, I'attivita di
volontariato e magari un salto al Kartodromo, dove ci
sfidavamo tra colleghi.

Decisi di provare a chiedere ancora al mio assistente.
« Nicky, in data venti marzo ti risultano sedute in
calendario? ».

Avevo ricevuto un paio di nuovi ragazzi quel giorno.

« Certo, appuntamento ore 9:00 con
Gabriele#SunnyDay44, poi alle ore 10:30 con
Thomas#HugMePlease ».

« Tirisultano anche altre attivita? »

« Si Aziz, ore 11:30, volontariato presso il Centro Per
Anziani San Giovanni in via Livorno 12. Nel
pomeriggio, ore 18:00 gara presso il Kartodromo con
i colleghi Leone#King111 e Seba@WhiteComet ».

« Hai altro da ricordarmi di quel giorno, Nicky? ».

« Hai pranzato con una bistecca di manzo, hai
ascoltato musica sorseggiando un bicchiere di vino
dalle 14:00 alle 14:30. Hai avuto un attacco di
epilessia alle 22:13, ho allertato l'ospedale in via
preventiva alle 22:13, il SafeBot ti ha soccorso
sbottonando la camicia ed allentando la cravatta,
ponendo poi sotto il capo un cuscino. Hai smesso di
avere le convulsioni alle 22:15. Il SafeBot ti ha quindi
aiutato ad adagiarti sul divano, e ti ha rilevato
pressione sanguignha, ossigenazione, temperatura
corporea e tracciato cardiaco.
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| dati raccolti sono stati inviati all’ospedale, per
I’aggiornamento della tua cartella medica. Alle 23:13,
un’ora dopo l'attacco, l'allerta ospedaliera e stata
chiusa senza l'intervento dei sanitari ».

Un attacco epilettico.

Cazzo. Questo non me lo ricordavo proprio.

Se ero andato a guidare i kart prima di cena,
probabilmente ero rientrato verso le 20.

« Nicky? ».

« Si? »,

« Cos’e successo tra le 19:30 e le 22:00 del 20 Marzo?
».

« Impossibile generare risposta. Informazioni poste
sotto sequestro ».

« Fottiti, Nicky » urlai guardando verso il soffitto.

« Mi dispiace Aziz. Un blocco da parte delle forze
dell’ordine ha la priorita su tutte le risposte che
pOSSO generare ».

Mentre mi saliva la rabbia per la mancata risposta,
ebbi un’illuminazione, spalancai con forza la porta
d’ingresso e scesi vorticosamente la rampa di scale
del condominio, fino a raggiungere il piano terra.
Contro ogni pronostico, mi diressi verso il banco delle
votazioni della nascitura.

Mi avvicinai con fare amichevole, cercando di
riprendere una respirazione meno affannata.
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« Lilly, cara Lilly. Come stanno andando le votazioni?
».

« Oh amore, che carino ad interessati. Molto bene
grazie ».

« Stavo pensando di chiedere a qualche conoscente
di votare. Tu che dici? ».

Lei si illumino di gioia.

« Wow, certo! Te ne sarei grata! La tua amica I'ha
fatto prima di andarsene, qualche giorno fa ».
Ascoltando quelle parole mi sentii il sangue gelare.

« Ah.. si... quando, quand’e stato? Non ricordo ».

Lei fece una rapida ricerca utilizzando il suo LifePlus
tramite gesti delle mani compiuti a mezz'aria.

« Allora, vediamo se ricordo... sto scorrendo le foto
profilo dei votanti.. questa no... lei sta al terzo
piano... ah eccola. Monika#SunFlower ».

La testa comincio a girarmi, ed iniziai a sudare freddo.
Era stata qui. E non me ne ricordavo?

« Ha votato per Jesus#WhisperOfGod, e stato il venti
del mese scorso. Che carina ».

Poi si fermd bruscamente.

« Ma... Che strano... Il suo Profilo LifePlus risulta
sospeso. Che sara successo? ».

Esclamo richiamando la mia attenzione.

« Lei... Ecco... C'é stato un incidente... lei € morta
guesta mattina ».
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« Oh mio Dio! » esclamo lei « Ci sono i video del suo
cadavere sul marciapiede ».

Video del cadavere? Impossibile, erano contenuti
sensibili, non potevano essere diffusi online.

« Com’e possibile? Non sono stati bloccati e
censurati? ».

Le scappoO una risatina ironica.

« Basta creare un puzzle ».

Puzzle?

Non avevo idea di cosa significasse, e non sembrava
che Lilly volesse spiegarmi di cosa stesse parlando.

« Incredibile, il suo profilo oggi ha un tasso di crescita
in popolarita del cinquemila percento » aggiunse poi,
scorrendo i dati.

Ero in totale confusione.

Decisi di lasciare la ragazzina ai suoi vaneggiamenti e
tornare nel mio alloggio. Avevo bisogno di riflettere.
Avrei dovuto interrogare ancora Nicky.

« Creare un puzzle » mi ripetei mentre risalivo le
scale.

Cosa diavolo era venuta a fare Monika a casa mia?
Perché aveva disegnato con quella dolcezza le sue
iniziali sul mio taccuino?

Tornai all’interno dell’appartamento, sbattendo con
forza la porta alle mie spalle.

Respira.

Calmati.
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Pensa.

Respira di nuovo, a fondo.

«Nicky ».

« Si Aziz ».

« Che significa creare un puzzle? ».

« Non credo tu intenda il ricomporre un’immagine
associando nel giusto ordine dei pezzi incastrabili,
giusto? ».

« Esatto. Ha a che fare con la condivisione online di
contenuti proibiti ».

Nicky attese qualche istante, poi inizid a spiegarmi.

« La tecnica consiste nel riprendere con molteplici
telecamere una scena proibita. Ogni telecamera
zooma su un dettaglio, che preso singolarmente non
risulta proibito. Ad esempio, ipotizzando di utilizzare
solamente tre obiettivi, il primo potrebbe filmare una
macchia rossa, il secondo un’arma, il terzo una
persona sdraiata a terra ».

Fece una breve pausa per farmi ragionare.

« Installando nel proprio LifePlus un’applicazione di
montaggio video in tempo reale, il sistema ricombina
i tre flussi video, ricreando una scena di un cadavere
disteso in una pozza di sangue, morto a causa di un
colpo d’arma da fuoco ».

Nicky rimase in attesa di un mio feedback. Che pero
non arrivo nei tempi previsti, quindi cerco di capire se
mi fosse chiaro.
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« Aziz, hai bisogno di una nuova spiegazione di come
funziona la tecnica del Puzzle per i contenuti video
proibiti? ».

« No, grazie Nicky. Non la conoscevo ».

« Il tuo sistema LifePlus & spento da oltre sei mesi. Ci
sono di certo molte novita di cui non sei al corrente
».

Lo sapevo.

Onestamente fino a quel momento non mi
interessava.

Pero la tragedia di Monika, richiedeva che fossi piu
preparato anche dal punto di vista tecnologico.

« Aziz, ti ricordo che il collega Diego#FreeHeart aveva
chiesto di essere ricontattato urgentemente ».

Diego. Gia. Me ne ero scordato. Pensai fosse meglio
parlarci. Non mi avrebbe cercato per delle semplici
banalita, non era da lui.

« Si, chiamalo per favore ».

« Certo » rispose Nicky.

Alcuni istanti dopo si senti squillare la richiesta di
connessione. Dopo un paio di squilli, Diego rispose.

« Aziz ».

« Ciao Diego ».

« Aziz... io... ho sentito della ragazza. La tua paziente...
mi dispiace ».

« Gia. Non ho parole » risposi telegrafico.
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« Sai com’é andata? E tu... tu come stai? » chiese
agitato.

« Non capisco la situazione. Sembra un suicidio. Ma
la polizia secondo me sospetta anche possa trattarsi
di omicidio. E in qualche modo ci sono finito in mezzo
».

« Tu? » mi interruppe « Beh sei il suo psichiatra,
owvio che ti abbiano interpellato ».

« Si.. ehm... c’e dell'altro » aggiunsi senza entrare nei
dettagli.

Lui, ad ogni modo, non chiese spiegazioni.

« Aziz... lo... devo parlarti. Urgentemente .»

Sospirai.

« Diego, meglio aspettare, dovro affrontare il padre
di Monika, la polizia, il funerale ».

Lui pero insistette. Cosa alquanto insolita.

« No Aziz. Capisco la situazione. Ma devo parlarti.
Fidati ».

Fosse stata un’altra persona, gli avrei risposto a tono.
Con Diego pero, avevo condiviso I'appartamento ai
tempi dell’universita, avevamo fatto il tirocinio nello
stesso centro medico, ed attraversato |'Europa
assieme per un’intera estate, al compimento dei
vent’anni.

Era una persona affidabile e concreta, se riteneva che
una questione fosse urgente, di certo lo sarebbe
stata anche per me.
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« Ok. Dove ci vediamo? ».

« Vieni nel mio studio ».

« Va bene. Quando? Domani, o mercoledi? ».

« No Aziz. Vieni subito. Ti aspetto » esclamo
assertivamente, poi chiuse la chiamata.

Incredibile.

Lanciai un’occhiata all’orologio.

Era da poco passato mezzogiorno. In poche ore una
mia paziente era morta, la polizia mi aveva
interrogato, avevo scoperto che Monika era venuta a
trovarmi, senza che me ne ricordassi ed ora, Diego
aveva un’urgenza che non poteva aspettare di
comunicarmi.

« Nicky. Prenota un viaggio per lo studio di Diego »
dissi lasciandomi cadere sul divano. La testa
sembrava mi stesse per esplodere. Feci un cenno al
SafeBot, che si avvicind porgendomi un bicchiere
d'acqua.

« Mi serve qualcosa per la testa » dissi
massaggiandomi le tempie.

« Certo Aziz, prenda questa dose di paracetamolo,
sono 350 milligrammi, dovrebbe darle un po' di
sollievo » disse lui erogando una pastiglia bianca che
rotolo fino a posarsi sul piccolo vassoio frontale al
Bot.
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Allungai la mano, la afferrai delicatamente
sfiorandola con i polpastrelli e lasciai che cadesse
sulla punta della lingua.

Poi bevvi un po' d'acqua per aiutarmi a deglutire.
Chiusi gli occhi e posai la nuca sul morbido cuscino.
Avrei potuto rimanere in quella posizione fino al
giorno seguente, senza piu muovere un muscolo.
Avrei pagato, per poterlo fare.

Ma dopo qualche minuto, tornai in piedi, stiracchiai
braccia e spalle, poi roteai lentamente il capo per
distendere le fibre del collo. Prima in senso orario,
quindi in senso opposto.

Okay Diego.

Arrivo.

Scesi fino al vialetto d'ingresso, alzai lo sguardo, e
lasciai che i raggi del sole mi scaldassero le guance.
Qualche passo oltre la gemma, sostava un DriveBot
dalle linee morbide, tondeggianti. Sembrava un
mezzo uscito da una biscotteria.

Quando arrivai a circa un metro dalla portiera, questa
si apri automaticamente, ed un armonioso motivetto
d'atmosfera mi accolse nell'abitacolo.

Gli interni si presentavano in tinte chiare, con un
design minimale ma studiato per offrire tutti i gadget
utili ad un passeggero per un viaggio che poteva
essere sia breve che di lunga durata. Un intenso
profumo di lavanda mi avvolse |'olfatto, appena mi
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sedetti in uno dei due ampi sedili, morbidi ed
ergonomici, dalle sfumature purpuree.

Il computer di bordo awvio il sistema di guida,
visualizzando sul monitor posto sotto al parabrezza, il
tragitto che era stato prenotato, una lista di
informazioni sul meteo, il traffico previsto, news ed
infine, il prezzo della trasferta.

Una calda voce maschile si fece spazio oltre la musica
lounge.

« Benvenuto dottor Aziz#Life98. Visto che non
indossa il suo LifePlus, per avere conferma biometrica
della sua identita, le chiedo di posare il suo pollice sul
sensore lampeggiante alla sua sinistra ».

Strofinai tra loro pollice ed indice per eliminare
eventuali impurita, poi adagiai il polpastrello sul
quadratino che pulsava di luce azzurra.

« Identita confermata. Destinazione: Studio
Psiche&Benessere via Napoleone 12, La Coccola.
Durata prevista del viaggio quarantadue minuti.
Conferma? ».

« Confermato. Grazie ».

« Di nulla. Buon viaggio signore ».

Il mezzo bloccd le portiere e si mise in strada. Il
traffico era scorrevole.

Senza indugio, distesi le gambe, attivai un massaggio
rilassante selezionandolo tra le funzioni del sedile,
poi mi appisolai, lasciandomi cullare dalle sfere che
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premevano con crescente intensita le mie nodosita
muscolari.

Speravo che al mio arrivo, il mal di testa sarebbe
sparito.

Agente FK12.

Monika C202.

Lilly, La gemma.

«S...ee ».

LifePlus.

« S...gnore ».

Nicky. Denuncia. SunFlower.

« Signore. Siamo giunti a destinazione ».

Mi svegliai.

Ero confuso.

Dove mi trovavo? Nel... DriveBot.

Psiche&Benessere.

Incontro con Diego.

« Signore. Siamo giunti a destinazione » ripeté |l
sistema di bordo.

Mi strofinai gli occhi.

« Signore. Siamo gi... »

« Si si, sono sveglio. Stai zitto un attimo ».

La musica si fermo all'istante, e la portiera si apri di
qualche centimetro.

« Grazie per averci scelto. Se volesse lasciare una
recensione, ricevera un buono sconto per il prossimo
viaggio ».
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« Ok, grazie ».

Dissi uscendo dal piccolo ma comodissimo mezzo. Mi
concentrai sulle mie tempie.

Stavo meglio.

Molto meglio.

Di fronte a me, si stagliava in verticale, dritto verso le
nuvole un modernissimo palazzo di vetro ed acciaio.
Un enorme torrione esagonale. Era |'edificio piu alto
della citta, ed ospitava gli uffici del consiglio
comunale, svariati studi professionali ed uno spazio
di rappresentanza della Light&Shade, la
multinazionale leader di mercato, ma forse sarebbe
stato meglio definirla monopolista, nello sviluppo e
produzione di sistemi LifePlus.

Al secondo piano c'era lo studio di Diego.

Mi avviai con passo deciso verso la reception, ben
visibile oltre le vetrate, ancora prima di superare
I'imponente porta girevole dell'ingresso.

Una giovane ed elegante ragazza in tailleur si avvicino
sorridente tenendo un tablet posato all'avambraccio.
Accoglienza umana.

Strano.

Nel palazzo che ospitava gli uffici dell'iper tecnologica
Light&Shade, appariva quasi un ossimoro.

« Buon giorno signore, posso aiutarla? » chiese con
un'eleganza degna di una principessa.
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« Ho un appuntamento con il dottor
Diego#FreeHeart. Presso lo Studio Psiche&Benessere
».

Lei indico I'ascensore alla nostra destra.

« Certamente. Salga pure al secondo piano. Poi
prosegua lungo il corridoio, quindi si fermi alla terza
porta sulla destra ».

La ringraziai con un veloce sorriso, quindi mi infilai tra
le porte dell'ascensore, proprio mentre si stavano
chiudendo.

Una rapida ascesa.

Una ventina di passi.

Ed eccomi arrivato.

Trovai la porta socchiusa. Immagino fossero stati
avvisati del mio arrivo, direttamente dalla reception.
Appena varcata la soglia, trovai Diego che avanzava
sorridente nella mia direzione spalancando le braccia.
Mi strinse in un forte abbraccio consolatorio.

Per alcuni minuti, nessuno disse nulla.

Sapevo che poteva capirmi. Anche lui aveva perso
una persona cara alcuni anni prima.

« Hai gia parlato con i genitori? » chiese, sapendo che
il padre di Monika era un mio caro amico d'infanzia.
Scossi il capo.

« Online si parla di suicidio » aggiunse.

« Sembra l'ipotesi piu probabile » replicai.
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« Posso offrirti qualcosa da bere? » chiese mentre
attraversavamo la sala d'aspetto, in quel momento
deserta.

« Un bicchiere d'acqua andra benissimo. Grazie ».
Diego si awvicino al dispenser di bibite, posiziono il
bicchiere sotto il tubicino in gomma posto alla base e
si volto verso di me.

« Naturale o gassata? ».

« Gassata ».

Il bicchiere si riempi quasi fino all’orlo. Poi Diego lo
afferro, controllo che non sgocciolasse e me lo passo.
Ricambiai con un cenno di cortesia.

Bewvi tutto d’un fiato, lasciando che il liquido fresco
mi dissetasse la gola secca, inaridita dall’ansia che mi
attanagliava il corpo.

Posai il bicchiere nello sterilizzatore, poi ci avviamo
lungo il corridoio che portava al suo studio.

Una volta aperta la porta, Diego si fermo, facendomi
cenno di proseguire ed accomodarmi su una delle
poltroncine disponibili.

Chiuse la porta, fece il giro della stanza e si fermo
vicino ad una cassetta di sicurezza posta vicino alla
sua scrivania.

Con una gestualita armoniosa, si tolse il sistema
LifePlus, di cui riuscii a percepire il classico suono di
spegnimento.
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Diego inseri le varie componenti nell'elegante
pochette da viaggio. Era fatta in pregiato cuoio dalla
tenue tinta marrone, finemente rifinita nelle cuciture,
con il logo della Light&Shade posto in rilievo sul lato
superiore dell'astuccio.

Ripose il sistema nella cassaforte, poi la chiuse
spingendo la pesante anche se piccola porta in
acciaio.

« Da quanto non lo usi? » mi chiese.

« Saranno sei mesi » mi sembrava di averlo indossato
qualche settimana prima di Natale.

Lui si mise a sedere, apri un cassetto alla sua destra
ed estrasse un'anonima cartellina di plastica, di
qguelle che si trovavano nei discount, chiuse con
elastici che si spezzavano dopo pochi giorni di
utilizzo.

Diego ne estrasse un plico di fogli, colmi di grafici e
tabelle di dati.

Alcuni valori erano sottolineati e collegati con delle
frecce disegnate a penna.

« Tu quanti pazienti segui, che abbiano meno di
trent'anni? »

Alzai gli occhi verso il soffitto e calcolai rapidamente
a mente.

« Una trentina ».
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« lo trentasei. Potrebbero essere un inizio, come
campione statistico » aggiunse lui, parlando piu con
sé stesso che a me.

Poi dispose i fogli sulla scrivania seguendo un ordine
che ancora non riuscivo a comprendere.

« Queste sono le statistiche mensili di Europa e Stati
Uniti, relativi alle morti infantili, dai dieci ai
trent'anni, raggruppati in cluster di cinque anni »
Annuii.

« Che tipo di morti? » chiesi osservando le
annotazioni

« Molti dati sono aggregati. Di Italia, Germania,
Regno Unito, Francia e Polonia e possibile scorporare
suddividendo tra omicidi e suicidi ».

Il trend, in tutti i paesi, era in leggera crescita. Dove il
dato era isolato, si notava una serie di picchi dei
decessi dovuti a suicidio.

Alcuni mesi erano piu soggetti a questi aumenti
repentini. Gennaio, Maggio, Agosto, in particolare,
per quanto riguardava l'ltalia. Ma non erano dati
omogenei agli altri Paesi.

Ogni nazione era soggetta a dei picchi di mortalita,
pero distribuiti in modo diverso nel corso dell'anno.

« Ho inviato agli istituti statistici dei Paesi dove le
informazioni sono aggregate, una richiesta per
ricevere i dati separando le due cause di morte.
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Inoltre, li vorrei a frequenza settimanale, anziché
mensile ».

Confermai con un cenno di mano che lo stavo
ascoltando, anche se non alzai gli occhi dai rapporti.

« Ora guarda questo » disse porgendomi un foglio
con una lista di Nazioni, affiancate ad una serie di
date, ognuna delle quali era associata ad un codice
alfanumerico.

Rimasi per una decina di minuti in silenzio,
concentrato ad osservare i documenti, saltando da
un foglio all'altro e posando le dita sopra i dati su cui
volevo porre particolare attenzione.

« C'e una correlazione, questo intendi » ipotizzai,
alzando lo sguardo, poi ripresi a parlare.

« Le date riportate in questa lista di Nazioni e codici,
anticipano di circa trenta giorni ogni picco di decessi.
In tutti i Paesi nell'elenco ».

Lui annui.

« Esatto, la correlazione media, € superiore al
novanta percento ».

Si, aveva ragione, sembrava proprio una supposizione
corretta.

« Lo sai cosa rappresentano quelle date? » mi
interrogo indicando il foglio che tenevo in mano.
Scossi il capo.
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« Sono i giorni di rilascio e di aggiornamento, divisi
per ogni Nazione, degli ultimi servizi offerti dalla
Light&Shade ».

Sgranai gli occhi.

Possibile?

« Scommetto che l'incidenza maggiore riguarda i casi
di suicidio » ipotizzai.

Gli omicidi erano molto difficii da occultare,
soprattutto tra utilizzatori assidui di sistemi LifePlus.
Inoltre bambini e ragazzi vivevano vite estremamente
controllate e connesse.

Diego mi diede ragione.

Quindi, si parlava di picchi di suicidi nella fascia dai
dieci ai trent'anni, distribuiti nei principali Paesi
industrializzati, collegati alla piu grande azienda tech
del pianeta.

Sembrava una bestemmia il solo pensarlo.

« Ma come... Diego... Tramite istigazione? Con sfide
tossiche? ».

« No Aziz. C'e troppa moderazione dei contenuti e
filtri automatizzati. Se istighi qualcuno al suicidio,
vieni segnalato alla polizia nel giro di pochi minuti e
I'account rimane sospeso in attesa di accertamenti. A
prescindere che tu stia scherzando. Fatte le
opportune verifiche, l'account viene riattivato, ma
rimane comunque traccia del fatto. Nel caso di
recidiva, rischieresti una denuncia formale ».
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Fece una breve pausa e bevve un sorso d'acqua.

« E poi, se fosse una questione tra utenti, perché
dovrebbe esserci un collegamento con il rilascio e
I'aggiornamento dei servizi? ».

Aveva ragione.

« Secondo me, c'entra il software ».

Aggiunse.

Tornai ad osservare la lista degli aggiornamenti.
Prestando attenzione al primo picco di mortalita.
Cercai anche riscontro nei dati dei Paesi dove si
poteva consultare il numero dei suicidi.

« Dai ventiquattro ai sedici mesi fa » Le prime
relazioni dirette tra la tabella del rilascio di software
e l'aumento dei morti, risalivano a quel periodo di
tempo. « Cos'e successo due anni fa? » chiesi.

Non ero preparato riguardo LifePlus.

« Due anni fa e iniziata la distribuzione del
ChakraMode ».

Spiego lui.

Mi resi conto di essere completamente impreparato.
« Mai usato » risposi.

« Un nome figo, tutto marketing, non c'entra nulla
con la spiritualita. Ascolta Aziz. Aggiorna il tuo
LifePlus, compra tutti i servizi ChakraMode disponibili
e trai le tue conclusioni. lo mi sono fatto un'idea, ma
vorrei capire il tuo punto di vista prima di condividere
la mia ipotesi ».
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Cazzo.

Odiavo quell'aggeggio, e temevo che mi aumentasse
gli episodi di epilessia ed emicrania, come gia
accaduto in passato.

Ma se la morte di Monika era legata al LifePlus, avrei
dovuto lottare per capirlo.

« Okay Diego. Dammi qualche giorno ».

Lui mi porse la mano in segno di profonda stima.

« Grazie. So che per te puo essere pericoloso. Ma ho
bisogno anche del tuo aiuto per venirne a capo ».
Ricambiai la stretta.

« Immagino che questa chiacchierata debba rimanere
segreta ».

Lui annui.

« Ovviamente ».

Non aggiunsi altro, mi voltai e uscii dallo studio.

Una piattaforma social che istiga al suicidio?

Non alcuni dei suoi utenti, ma la struttura stessa del
software?

Light&Shade vendeva servizi usati da miliardi di
persone di tutte le eta, nella maggior parte delle
Nazioni mondiali.

Come poteva essere?

Eppure la correlazione sembrava evidente.

Estrassi il telefono dalla tasca e chiamai casa.

« Nicky, mandami un DriveBot per rientrare ».
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« Certo Aziz. Lo mando all'uscita dello studio
Psiche&Benessere? ».

« Esatto » risposi entrando nell'ascensore.

Al piano terra fui di nuovo accolto del sorriso della
receptionist.

« Le auguro un buon rientro a casa » disse radiosa.

« Lei lavora per la Light&Shade? » le chiesi serio.
Strabuzzo gli occhi. Poi inizio a ridere.

« No, magari! Conosco qualcuno dei loro impiegati
che lavorano in questa sede. Lo sa che a loro viene
regalato un LifePlus con tutti i servizi attivi? ».
Sospiro.

« Benefit aziendale ».

Sorrisi cercando di dimostrarmi partecipe del suo
interesse.

Avrei volentieri pagato i servizi e fatto fare a quella
ragazza i test che avevo promesso a Diego, se avessi
potuto scegliere.

Le porsi un saluto e passai oltre la porta d'uscita,
dove notai che gia stava accostando un DriveBot.

Era di un colore e design leggermente diverso dal
precedente, ma comunque biposto.

Entrai nell'abitacolo lanciando un'ultima occhiata al
quel palazzo scintillante che ospitava sia la sede
Light&Shade che un anonimo psicologo che rischiava
di farli finire sul rogo.
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« Ben venuto dottor Aziz#lLife98. Visto che non
indossa il suo LifePlus, per avere conferma biometrica
della sua identita, le chiedo di posare la sua impronta
del pollice sul sensore lampeggiante alla sua sinistra
».

Come per l'andata, adagiai il polpastrello sullo
scanner.

« ldentita confermata. Destinazione: La sua
abitazione via dell'Acqua 136. La Coccola. Durata
prevista del viaggio quarantatre minuti. Conferma? ».
« Confermato. Mi fermero a casa solamente cinque
minuti. Poi aggiungi destinazione. O1LifePlusStore ».
« Certo signor Aziz, destinazione aggiunta. Tariffa e
tempo di viaggio sono stati ricalcolati ».

Il DriveBot attese alcuni secondi, poi, non appena la
strada fu libera, parti veloce e si mescolo nel traffico.
Durante il viaggio, cercai di ricordare se Monika mi
avesse mai parlato del suo LifePlus, di qualcosa che
avesse a che fare con i chakra o magari si fosse
riferita ad atti di suicidio.

Non trovavo alcuna relazione tra cio che era successo
a lei e quanto sospettava Diego. Non aveva senso.
Negli anni passati, le cause piu frequenti di azioni
lesive della persona che si diffondevano online, erano
quasi sempre legate ad una sorta di sfida. Si creava
un gioco, che per quanto perverso, portava le

59



persone, soprattutto i piu giovani, ad avere
comportamenti pericolosi oppure illegali.

C'era stata la sfida ad arrampicarsi completamente
nudi sui tralicci dell’alta tensione, quella di
aggrapparsi al fondo di un camion e rimanere sotto al
mezzo piu a lungo possibile, o quella di provare ad
attaccare un adesivo sulla carrozza di un treno in
transito.

Da decenni esistevano queste mode. Ma negli ultimi
cinque anni, le industrie del settore, avevano
sviluppato un’intelligenza artificiale che soffocasse
sul nascere qualsiasi sfida perversa, moderando in
tempo reale tutti i contenuti che venivano pubblicati.
Inoltre, i profili degli utenti venivano verificati in
modo stringente, cosi da colpire i responsabili di
contenuti pericolosi oppure illegali.

Gli utenti residenti in Nazioni che non aderivano a tali
protocolli di sicurezza, potevano pubblicare contenuti
consultabili solamente all'interno dei propri confini
nazionali, a causa della mancata moderazione
automatica.

La Light&Shade fu la maggior promotrice di questa
rete di protezione. E bisognava darle atto che aveva
funzionato. La differenza nel numero di crimini, abusi
on-line e fake news tra Nazioni che accettavano o
meno le regole della multinazionale, dimostrava la
bonta della scelta.
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Il web si era quindi trasformato in un idillio fiabesco?
No, sicuramente no. L'essere umano rimaneva un
animale rozzo e talvolta stupido. Ma si era giunti ad
un equilibrio tra liberta di espressione, controllo dei
contenuti e responsabilita del singolo utente.

Monika non poteva essere stata spinta al suicidio
tramite LifePlus senza che ci fosse una traccia digitale
da seguire. Poteva essere successo nel mondo reale,
durante uno scambio di battute.

Gia.

Oppure in un luogo dove il suo LifePlus non
funzionava. Come all’interno del mio studio.

Merda.

Ed infine rimaneva la pista dell’omicidio, nonostante
la quasi impossibilita di coprire le proprie tracce da
parte dell’assassino. La polizia aveva certamente
controllato il LifePlus di Monika in ogni suo aspetto.
Le tracce audio e video, gli eventi in calendario, gli
accessi agli edifici ed i mezzi, le interazioni con altri
utenti.

Se mi avevano interrogato, probabilmente il sistema
non aveva dato loro dei solidi sospettati.

Da quanto avevo appreso dai notiziari, le indagini
delle forze dellordine si svolgevano quasi
completamente da remoto, incrociando dati ed
osservando registrazioni ambientali.

Che tasselli mancavano relativi alla morte di Monika?
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Le domande si accumulavano nella mia mente, ma le
risposte tardavano ad arrivare.

« Signore, siamo arrivati presso la sua abitazione ».
Mi informo I'auto accostando vicino al marciapiede.
Scesi velocemente e corsi lungo il vialetto d’ingresso,
risalii le scale spingendo sui polpacci con la massima
forza che avevo, tanto che il cuore sembro volermi
scoppiare in petto.

Ma non importava.

Niente ascensore.

Avevo bisogno di muovermi e sfogare il senso di
impotenza che mi cercava di trascinare nel baratro
dello sconforto.

Spalancai la porta dell’appartamento e mi diressi in
camera, tirai il primo cassetto del comodino ed
estrassi un sacchetto di carta marrone, di quelli usati
nei panifici. Lo infilai in tasca e tornai sui miei passi,
fino a raggiungere di nuovo il DriveBot.

Il tragitto fino al negozio durd solamente cinque
minuti, durante i quali osservai il contenuto del
sacchetto con un misto di odio e di timore.

« Signore, siamo arrivati presso il 01LifePlusStore ».
Scesi dal mezzo e mi trovai di fronte all'immenso
negozio di elettronica. L'avveniristica architettura era
quella di una piramide rovesciata composta da
sezioni romboidali fatte da travi d'acciaio scuro
intrecciate tra loro, che reggevano delle spesse
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vetrate rosse, alcune a specchio, altre trasparenti.
Sotto l'insegna luminosa, perennemente accesa, un
ledwall ampio almeno un centinaio di metri quadri,
mostrava una serie di spot pubblicitari dei prodotti
presenti nel punto vendita.

Alla mia sinistra, notai il SalesBot che mi aveva
fermato la mattina.

Stava parlando in spagnolo ad un gruppo di turisti,
proponendogli di provare i prodotti, visti gli sconti
disponibili e le poche disponibilita a magazzino.
Furbacchione.

Le porte scorrevoli si spalancarono, ed una ventata
fresca mi colpi in pieno, accogliendomi all'interno di
quel sofisticato e psichedelico bazar.

Una musica pop sovrasto il sopito fruscio dei mezzi
elettrici che scorrevano lungo la strada alle mie
spalle.

Il mio cuore, pulso per ricordarmi che sperava di
vedere una persona.

Ed appena superai l'ingresso, il mio sguardo inizid a
cercarla.

Lei.

Lisa#FreeEagle.

Una dei due impiegati che lavoravano nello store per
dargli un tocco di umanita.

Lisa era una ragazza un paio di anni piu giovane di
me, che mi aveva rapito il cuore dal primo istante in

63



cui mi ero avvicinato a lei per chiedere consigli
sull'acquisto di un piccolo telescopio con cui scrutare
il cielo.

Con lei, avevo pranzato in due occasioni, gustando
delle ottime fettuccine allo scoglio. Momenti speciali,
intensi, che custodivo gelosamente nello scrigno dei
miei ricordi.

Quando la vidi, il mondo attorno a me sembro
fermarsi.

Avrei voluto avvicinarmi in modo pacato e romantico,
ma la situazione era la peggiore che potesse offrirmi
il sadico destino.

« Ciao Lisa » dissi sfiorandole il braccio.

Lei mi sorrise e poso fugacemente le sue labbra sulla
mia guancia, ormai arrossata.

Le mostrai il sacchetto di carta, lasciando intendere
che non ero li per invitarla ad uscire.

« Questo e tuo? » disse lei scoppiando in una risata.
Confermai con un gesto imbarazzato.

« Sembra uscito da un museo di antichita » disse lei
con tono scherzoso « LifePlus della Ligh&Shadow,
vecchio di almeno sei anni. Chissa che software
preistorico ha installato ».

« Lisa! » dissi con tono grave, troncando il ritmo della
conversazione.

« Ho un grosso problema da risolvere. C'e di mezzo la
polizia. Mi serve I'ultimo modello, con tutti i servizi
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attivi. E soprattutto, una bella spiegazione di come
funziona questa roba ».

Lei capi che non scherzavo.

« Certo Aziz, aspetta qui un minuto » aggiunse,
dirigendosi poi a passo svelto verso una vetrinetta.
Prese alcune scatole e torno da me.

« Seguimi ».

Iniziai a marciare alle sue spalle, attraversando
svariate isole espositive, dov'’erano in mostra i
prodotti di punta delle varie aziende tecnologiche piu
affermate.

Lei entro in un piccolo ufficio, la cui targhetta
riportava la dicitura Setup LP.

Era una stanza di una decina di metri quadri con una
luminosa finestra sul lato opposto all'ingresso.

Lisa si sedette ad una scrivania ad angolo realizzata
utilizzando un asse di abete, sul quale erano stati
fissati numerosi circuiti elettrici, ricoperti e lisciati
dentro una resina trasparente, che lo rendeva un
pezzo d'arredo in grado di trasmettere I'emozione del
legno ed il fascino dei componenti elettronici.

Lisa mi fece accomodare su una poltroncina in
tessuto, poi chiuse la porta alle nostre spalle.

In una qualsiasi altra situazione, la chimica ci avrebbe
spinti I'uno sull’altra.

Ma non quel giorno.
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« Se vorrai parlarne, Aziz. lo ci sono » disse lei
estraendo i prodotti dalle scatole che aveva preso in
area vendita.

« Allora. Ecco il nuovo sistema LifePlus disponibile sul
mercato » disse indicando le varie parti hardware
disposte sul tavolo.

« Le componenti sono sempre le stesse, ormai da
decenni. E’ stato migliorato il design e le prestazioni
di calcolo. Per la vista e 'udito, si usano un paio di
leggerissimi  occhiali di realta aumentata.
Scansionano l'ambiente che ti circonda, possono
scattare foto, registrare video e darti informazioni
aggiuntive su cio che vedi. L'audio e trasmesso
tramite conduzione ossea sfruttando le stanghette ».
Spiegd roteando gli occhiali in aria, cosi da farmene
apprezzare la fattura da vari punti di vista.

Una volta riposti sulla propria scatola, afferro
I’oggetto piu piccolo tra i presenti.

« Questo e l'auricolare. Come vedi rispetto a quello
che utilizzavi, la nuova versione & molto piu discreta.
Funziona in sincronia con gli occhiali, modulando
I'audio per garantire sempre la massima qualita
anche negli ambienti piu estremi. Inoltre, ora, la
batteria offre un'autonomia di oltre un mese ».

Per farmelo meglio apprezzare, lo poso al centro del
palmo della sua mano e me lo avvicino, in modo che
potessi vedere meglio il raffinato design.
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Poi, con delicatezza, ripose il minuscolo oggetto nella
sua confezione, passando al successivo.

« Qui abbiamo l'orologio. Le sue linee sono simili a
quello che possiedi, ma la potenza di calcolo € molto
superiore. Rileva I'attivita motoria, funzioni vitali e ti
fornisce informazioni quando non indossi gli occhiali
» spiegdo concludendo la breve presentazione della
nuova linea prodotto.

Rimasi un po’ deluso.

Da decenni esistevano questi orpelli tecnologici da
indossare.

Lei colse la mia perplessita.

« Si Aziz, I'hardware, seppure rifinito al singolo
atomo, & piu o meno sempre quello da decenni, di
guando ancora c’erano gli smartphone, smartwatch e
i primi visori di realta virtuale ».

« Esatto, Lisa. Quando hai guardato il mio LifePlus,
hai lasciato intendere che quello nuovo fosse avanti
anni luce. Mi sembra che la minestra sia sempre la
stessa » dissi con una velata critica.

« Aziz. Se ricordi, io ho parlato del software. Cio che
vedi sul tavolo, e solamente un’interfaccia che ti
collega ad una diversa interazione con il mondo. Ma...
e la gestione di questa interazione, che cambia tutto
».

In effetti, non ero aggiornato sulle novita di fruizione.
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« All'inizio c'erano Facebook, Instagram, TikTok, e
molti altri servizi di socializzazione. Ne hai sentito
parlare? ».

Si, li avevo studiati ai tempi dell’'universita.

Confermai con un cenno di mano che sapevo di cosa
stava parlando.

« Ci ho scritto una tesi di laurea » continuo lei «
Erano piattaforme all'avanguardia per I'epoca. Ma
con grossi limiti.

In primo luogo, l'identita degli utenti era facilmente
falsificabile. Mancava un processo di verifica
certificato, sicuro. Secondo aspetto. La moderazione
dei contenuti, soprattutto quelli non strettamente
illegali, nella maggior parte dei casi, non era
automatizzabile, e comunque risultava semplice da
aggirare ».

Fece una breve pausa per sincerarsi che la stessi
seguendo.

Alzai il pollice in posizione verticale.

« Ultimo limite. Il piu problematico. L'aggiornamento
dei dati degli utenti spesso era fermo agli input di
iscrizione. Account di persone che avevano smesso di
usare la piattaforma, o addirittura decedute,
rimanevano online per anni, in una situazione
congelata ».

Presi la parola per dimostrarmi partecipe.
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« In sostanza, dati poco approfonditi, poco aggiornati
e poco verificati ».

« Esatto » esclamo lei.

« Il modello di quelle piattaforme era basato sulle
inserzioni pubblicitarie, mirate a cluster specifici. Se i
dati erano sporchi o insufficienti, era un problema. Il
sistema dei social comincio a vedere le prime crepe ».
Indicai il logo di quella che era divenuta la piu grande
multinazionale al mondo.

« In quel momento e nata la Light&Shade »
Commentai.

« Si » confermo Lisa.

« La prima azienda che pagava i propri utenti in base
alla qualita dei dati inseriti. Le persone iniziarono a
tenere aggiornati i profili, ad aggiungere
informazioni, a recarsi negli store come questo, per
far verificare i dati. D'un tratto, la materia prima per
gli inserzionisti, aveva aumentato la sua qualita e
guantita. Inoltre, i dati potevano essere venduti sul
singolo utente, oltre che per cluster di profili con
variabili simili ».

« Oro colato » dissi io.

« La velocita di adozione della nuova piattaforma fu
tale che la concorrenza, fatta di titani tecnologici di
fama mondiale, fu messa in ginocchio da una start-up
».

Gia. Ricordavo i titoli delle testate giornalistiche.
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« Se non ricordo male, Light&Shade lascio intendere
che sarebbe stato meglio rimuovere dalle vecchie
piattaforme i dati che gli utenti avevano inserito »

Lei sorrise compiaciuta.

« Te lo ricordi? Ci fu un'ondata di cancellazione degli
account. Una sorta di protesta mista a vendetta. La
gente recriminava ai vecchi social di aver sfruttato i
loro dati personali per decenni, senza dare nulla in
cambio, se non contenuti futili, offensivi, infarciti con
tonnellate di pubblicita ».

Alzo le braccia come parlasse di una divinita.

« Light&Shade ti pagava i dati, ti aiutava a verificarli,
ti tutelava dai contenuti dannosi. Controllo e
validazione, per ottenere la vera liberta e
trasparenza. Fanculo i vecchi padri dei social! Questo
penso 'utenza ».

Ricordai che gli inserzionisti, a loro volta, ci si
tuffarono a capofitto. lo stesso, avevo dirottato le
pubblicita del mio studio di psicoterapia sulla
piattaforma Light&Shade.

« Ricordi la Challange FuckThePrimitives, lanciata
qguand’erano ancora un’aziendina? »

No, non sapevo cosa fosse.

« Dovevi raggruppare il piu grande numero di
persone nello stesso luogo, chesso... una piazza... uno
stadio... e poi chiudere tutti gli account dei presenti
iscritti sui vecchi social. Tutti nello stesso istante,
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migrando i dati sulla nuova piattaforma. Piu grande
era il gruppo, piu probabile era essere invitati ad una
serie di party esclusivi, organizzati direttamente dalla
Light&Shade, per festeggiare tutti assieme Ia
riappropriazione del valore dei propri dati ».
Mugugnai perplesso.

« Valore poi riconosciuto solo in minima parte,
giusto? ».

« Certo. Per ogni Euro incassato dalla pubblicita o
dagli abbonamenti sottoscritti dagli utenti, solamente
cinque centesimi arrivano all’'utente che ha rilasciato
il dato. Ti rendi conto del margine operativo? Ma se
confrontiamo questi piccoli rimborsi con lo zero
assoluto di tutte le altre vecchie piattaforme, e
consideriamo la qualita certificata delle informazioni
raccolte, capisci che comunque non c’era confronto
».

Avevo un quadro piu chiaro.

Non che fossero aspetti segreti, ma era necessario
rifletterci, per comprendere le dinamiche di quel
business.

Mi mancava ancora un tassello.

« Cosa mi sai dire del ChakraMode? » chiesi a Lisa.

Lei uni i palmi delle mani, richiamando aspetti
spirituali.
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« Pensa al modello che ti ho appena descritto,
portato all’ennesima potenza » rispose con fare
mistico.

Aspettai una spiegazione pil esaustiva.

« E’ un sistema a livelli, un vero e proprio bazar dei
dati personali » fece una breve pausa, poi prosegui
proponendomi una prova pratica.

« Se facciamo una configurazione completa del tuo
account capirai tutto ».

« D’accordo Lisa. Ho bisogno di comprendere il
meccanismo in tutti i suoi aspetti ».

Lei ando a sedersi dal lato opposto del tavolo, attivo il
suo LifePlus e comincio a darmi indicazioni.

« Bene Aziz, indossa le varie componenti presenti sul
tavolo. lo sto preparando l'aggiornamento del tuo
vecchio sistema, ti guidero passo dopo passo ».

Per primi indossai gli occhiali. Erano estremamente
comodi e leggeri. Le lenti erano quasi trasparenti. Il
sistema era ancora spento, quindi non vedevo nulla
sui display trasparenti. Poi afferrai con cura
I'auricolare, e notai che, attraverso le lenti, lo riuscivo
a visualizzare ingrandito di una decina di volte.
Un’animazione aiutava l'utente ad orientare il
dispositivo per fissarlo all’interno dell’orecchio.

Una volta posizionato, avvertii nel timpano destro un
suono di conferma.
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Per ultimo indossai l'orologio. Era comodo,
ergonomico, ma non molto diverso da quello che gia
possedevo. Nella lente destra degli occhiali,
comparve una barra di caricamento, seguita dal mio
profilo cardiaco, la pressione sanguigna ed il livello
glicemico.

Attesi un paio di secondi. Poi si visualizzo il
messaggio: Sincronizzazione completa.
Successivamente entrambe le lenti mostrarono un
messaggio a caratteri rossi, sospeso in aria, nel mezzo
della stanza.

Configurazione in corso, sfiorare con il dito indice una
delle stanghette degli occhiali per scansionare la
propria impronta digitale.

Fatto.

Buon giorno Aziz#Life98, stiamo recuperando le
informazioni dal suo precedente sistema LifePlus. Un
rivenditore certificato sta cercando di accedere alla
configurazione. Autorizzazione concessa?

Confermai verbalmente.

« Bene Aziz, sono dentro » disse Lisa. « Per prima
cosa verifico la tua identita tramite le informazioni
dell’ufficio anagrafe. Queste operazioni possono
eseguirle solamente i rivenditori certificati. Come me
».
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Vidi una serie di spunte verdi affiancarsi ai miei dati
anagrafici, Nome, eta, residenza, sesso, codice fiscale
e numero della carta d’identita.

« Ottimo, ora posa le mani sullo scanner biometrico
sul bordo del tavolo ».

Il sistema rilevo le impronte digitali di tutte le dita.

« Ora togli per un istante gli occhiali e guarda nella
mia direzione ».

« D’accordo » risposi sfilandoli per poi posarli
delicatamente sul tavolo.

Lisa si mise frontalmente e mi osservo rimanendo
immobile.

« Ti faro alcune fotografie. Queste immagini hanno
un tag che ne certifica I'originalita »

Attesi qualche istante.

« Bene. Puoi rimetterti gli occhiali. Vedrai alcune
frasi, ti chiedo di leggerle con voce chiara, in modo da
verificare anche la tua impronta vocale »

Sembrava di essere in una centrale di polizia, anziche
un negozio di elettronica.

Riposizionai di nuovo le lenti di fronte agli occhi.
Recitai la prima frase.

Ne ho viste di cose, che voi umani non potreste
immaginarvi.

La lessi sorridendo. Fantastica citazione da un cult del
cinema.

Qualche attimo di attesa.
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Di fronte a me comparve un’altra frase.

I mondo é un posto pericoloso. Non per via delle
persone che fanno del male, ma per via di quelle che
si siedono a guardare quel che succede.

La declamai lentamente, cercando di ricordare di chi
fosse questa citazione, ma non riuscii a risalire
all’autore.

Pochi secondo dopo comparve I'ultima frase.
Prendete la vita con leggerezza, che leggerezza non e
superficialita, ma planare sulle cose dall'alto, non
avere macigni sul cuore.

Complimenti per la scelta, pensai.

Notai Lisa con un velato sorriso disegnato sul volto.

« Hai davvero una bella voce, Aziz » mi disse.

Dagli occhiali notai che il mio battito cardiaco iniziava
ad aumentare sensibilmente. Cosa che non avrei
potuto mascherare visto che Lisa vedeva i miei stessi
dati.

Mi sentii arrossire.

« Grazie » risposi con voce strozzata dall’emozione.

« La configurazione principale € completa e verificata.
Solo ora posso attivare i servizi ChakraMode. In basso
a destra visualizzi il prezzo degli abbonamenti ».
Osservai la tabella.

| prezzi erano esorbitanti.

« Con [I'abbonamento base, potrai vedere le
informazioni Chakra-1 di tutte le persone che
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incontri. Nome, eta, residenza, titolo di studio,
preferenze relative a libri, musica, film e servizi di
intrattenimento. Inoltre hai la possibilita di inviare un
messaggio diretto a sconosciuti con un massimo di
cinque messaggi al giorno ».

Confermai di aver capito.

« Con il servizio Chakra-2 potrai vedere anche
informazioni socio-economiche, come luogo di
lavoro, fascia di reddito, valore del conto corrente,
stato civile, interessi relativi ad investimenti,
assicurazioni sottoscritte, preferenze politiche e
religiose ».

Assurdo.

E pensare che mancava ancora il piatto forte.

« Infine, servizio Chakra-3, riservato ai soli utenti
maggiorenni. Con questo profilo potrai vedere
informazioni sulla sfera sanitaria e sessuale degli altri
utenti ».

Sessuale?

Sanitaria?

« Come vedi Aziz, i prezzi degli abbonamenti sono
estremamente elevati. Quindi, se tu volessi un
abbonamento Chakra-3, senza voler condividere
nessuno dei tuoi dati, ti servirebbe una cifra mensile
maggiore di quanto guadagni in un anno di lavoro.
Quindi, se vuoi soddisfare la tua curiosita, devi per
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forza far abbassare quell'importo. E lo puoi fare
solamente in un modo ».

Lisa attese la mia risposta.

« Condividendo i miei dati ».

Lei annui

« Esatto. Se condividi informazioni poco... come
posso dire... intime, di scarso interesse, che ricadono
nel Chakra-1, vedrai il prezzo ridursi di pochi spiccioli.
Se invece renderai pubblici dati piu succosi,
riconducibili al livello due, avrai uno sconto maggiore
».

Fece una breve pausa.

« Ma é nel livello Chakra-3 dove i valori si spostano
davvero. Se condividi i dati raccolti nel cluster di
domande del terzo livello, solo allora potrai
permetterti, a tua volta, di vedere quei dati relativi
agli altri utenti ».

Volevo capire meglio di cosa stavamo parlando.

« Ok Lisa, fammi vedere la lista di domande del livello
tre ».

Lei carico la profilazione Chakra-3.

Di fronte a me comparve una sorta di trailer
promozionale del ChakraMode.

Una musica mistica si diffuse nell'ambiente, anche se
ovviamente la sentivo solo io. Poi una voce calda,
intensa, presento il servizio.
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Aziz, dentro di te si nasconde un
microcosmo, che ora puo fiorire e
sbocciare liberando i prana, portando al
mondo i soffi del tuo essere, cosi da
connetterti alle anime pit simili alla tua.
Con ChakraMode di Light&Shade, vivrai
un'esperienza mistica in grado di
cambiarti la vita.

La presentazione era condita con un'affascinante
grafica, che giocava con fiori di loto stilizzati, raggi di
luce e sfere luminose che connettevano sagome
umane.

Suggestivo.

Intenso.

Ma decisamente forzato per quanto mi riguardava.
Lisa mi lancido uno sguardo di conferma, poi riprese
I'attivazione.

« Questa e la parte sanitaria. Molto apprezzata dalle
industrie mediche e chimiche, che possono trovare
clienti specifici » disse lei.

Poi carico il primo set di dati.

Lessi qualche domanda, constatando che erano
estremamente invasive.

Da quale medico viene seguito?

Quali farmaci assume?

Con quale frequenza?
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Soffre di malattie cardiovascolari?

Soffre di malattie croniche?

Soffre di malattie veneree?

Da il consenso a condividere i dati raccolti dal suo
SafeBot con le aziende del settore biomedicale?

Da il consenso a condividere la sua cartella medica
con le aziende del settore biomedicale?

« Ma c’e gente che risponde? » chiesi a Lisa.

Lei, per farmi capire meglio, inseri il consenso alla
condivisione dei dati raccolti dal mio SafeBot. Poi
richiamo la mia attenzione sulla tariffa
dell’abbonamento.

« Guarda il prezzo. Piu rispondi, piu scende. Ogni
soldo risparmiato, & un soldo guadagnato, giusto? ».
Rimasi esterrefatto.

« Veniamo alla parte sessuale. Quella che spinge
soprattutto gli abbonamenti dei privati ».

Pochi secondi di attesa.

Ecco il nuovo set.

Wow.

Erano domande molto, molto scomode.

Sei disponibile a praticare sesso anale?

Hai mai fatto sesso di gruppo?

Sei disponibile ad avere avventure sessuali
occasionali?

Invieresti tuoi video ad uno sconosciuto mentre ti
masturbi?
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Quanto é lungo il tuo pene?

Quale fascia d’eta prediligi per consumare un
rapporto?

Ti piace guardare porno mentre fai sesso?

Utilizzi sex toys anali?

Ti definisci Etero, Gay o Bisex?

Ti ecciti osservando i piedi?

Non c'era limite.

E la lista sembrava proseguire all'infinito.

« Che diavolo! Ma e legale questa cosa? »

Lei alzo le spalle.

« Sono domande fatte a persone maggiorenni, in piu
vieni pagato per rispondere. O meglio. Si sconta il
prezzo che dovrai pagare per sapere se, la ragazza
che ti piace, preferisce fare |'amore vestita da
supereroe o fare pompini agli sconosciuti. O magari
entrambe le opzioni ».

Rispose lei con un filo di ironia.

In effetti, sotto il profilo legale sembrava solido,
anche se di cattivo gusto, a mio avviso.

« Infine considera il business degli utenti piu facoltosi
» continuo lei « Vip, Top Manager, Magnati. Loro
acquistano l'abbonamento Chakra-3, pagano una
follia, ma tengono il loro profilo segreto, rimuovendo
addirittura il primo livello. Se li incontri in citta, i
riconosci perché solitamente hanno nomi composti
da numeri generati casualmente, senza foto profilo,
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eta e residenza. Tu non vedi nulla, ma loro sanno se
soffri di eiaculazione precoce o quale sia il saldo del
tuo conto corrente ».

In sostanza, lo status symbol era la segretezza dei
propri dati, mettendo a nudo gli altri.

Inquietante.

Ma non vedevo un collegamento con potenziali
stimoli al suicidio. Inoltre era un servizio riservato ai
soli maggiorenni. Mentre i picchi di decessi nelle
statistiche analizzate da Diego, partivano dai dieci
anni.

Possibile che i minorenni avessero accesso a questa
sezione?

« Lisa, questa parte puo essere consultata in qualche
modo da un minorenne? ».

Lei scosse la testa.

« No, prima di ogni accesso c’@ un riscontro
biometrico dell’identita dell'utente. Ed il sistema ad
oggi non risulta essere stato hackerato se non per la
violazione di firewall ».

« Cioe? ».

« Quando accedi con il tuo LifePlus in un luogo
sensibile, come ad esempio uno studio legale, dove
vige il segreto professionale, ci sono dei firewall che
spengono temporaneamente il sistema, lasciando
attiva solo la funzione di chiamate d’emergenza ».
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Confermai annuendo, anche nel mio studio c'era
guesta protezione.

« Ci sono casi in cui, durante 'accesso nella zona
protetta, il LifePlus hackerato e potenziato, clona ed
utilizza le eccezioni concesse, ad esempio, al sistema
dell’avvocato. Cosi il firewall rileva solamente un
LifePlus, e non spegne quello dell’ospite ».

Balzai in pied.i.

Che cazzo.

Quindi i miei pazienti avrebbero potuto registrare le
nostre sedute.

Anche Monika.

« Per hackerare un sistema serve un’applicazione di
clonazione, ed & necessario avere il codice seriale del
dispositivo da clonare. Quello presente nel retro della
confezione di vendita ».

Pensai a dove conservavo la scatola di vendita del
mio sistema.

Nel cassetto della camera da letto.

Monika non sapeva dove lo tenevo.

E comunque, perché mai avrebbe dovuto registrare
le nostre sedute?

Non ricordavo ci fosse nulla di compromettente.

Gia.

Nulla.

Salvo amnesie dovute ad attacchi epilettici.

Merda.
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Merda.

« Aziz, ci sei? » Lisa mi richiamo al presente.

« Si, scusami. Ok. Attiva tutti i servizi, rispondero a
gueste cazzo di domande ».

Lei sembro titubare.

« Ma cosa succede, Aziz? ».

Sospirai.

« Sono sospettato di omicidio, o di istigazione al
suicidio, non so nemmeno io ».

Lei rimase in silenzio.

« La polizia lo sospetta. Ma... in realta... anch’io. E
potrebbe centrare I'esistenza di questo ChakraMode
».

« Stai parlando del caso di Monika#SunFlower? » mi
chiese.

Ricordai in quel momento che lei aveva totale
accesso a tutti i miei dati storici.

« Esatto. Stai leggendo della sua morte? »

Lei annui.

« Dammi un secondo » disse mentre era intenta a
digitare sulla tastiera virtuale.

« La polizia ha sequestrato il suo LifePlus per
analizzarlo, non posso accedere ai dati del dispositivo
» disse.

Poi prosegui.

« Pero... Aziz... Monika era una nostra cliente, e io, in
guanto rivenditore autorizzato, posso visualizzare la

83



data dell'ultimo backup automatico. In pratica... il
salvataggio delle informazioni avviene due vol pardon
te al giorno. Ma per quanto riguarda i parametri
vitali, questi vengono salvati in tempo reale, cosi da
consentire un accesso diretto ai servizi sanitari, anche
in caso di rottura del LifePlus a seguito di
un’incidente ».

Attesi in religioso silenzio, sperando avesse qualche
informazione da condividere.

« Verificando il flusso dati, posso dedurre che il
battito cardiaco di Monika, si e fermato questa
mattina, alle ore 7:32 ».

Cercai di ricordare dove fossi al momento della sua
morte.

Stavo ancora dormendo.

Almeno, cosi mi sembrava.

« Non ho altro di utile Aziz. Anzi, non avrei dovuto
nemmeno dirtelo. Pero... ecco.. tra di noi c'e
gualcosa... io... io sento che non centri nulla con
guesta storia ».

Un vortice di emozioni contrastanti mi attraverso il
corpo dalla testa ai piedi.

Mi piegai verso di lei e le presi delicatamente la
mano.

« Grazie ».

La sua pelle era setosa, profumava di una fragranza
delicata, di origine floreale.
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« Completiamo il profilo » le dissi « Poi dovro
dimostrare la mia innocenza ».

Lei mi accarezzo il dorso della mano.

Per pochi istanti, ci lasciammo cullare dal silenzio,
trasportati dalle nostre emozioni.

Poi tornai a rispondere alle decine di domande
imbarazzanti proposte dalla Light&Shade.

Quando uscii dal negozio, due ore piu tardi, mi
sentivo come se mi avessero spogliato e poi esposto,
completamente nudo, al centro di una piazza
pubblica, dove i passanti potevano osservare ogni
minimo dettaglio del mio essere, oltre che del corpo,
fantasticando su di me.

Nessun limite.

Avevo addirittura risposto ad una domanda relativa
al sapore del mio sperma.

Sul serio.

Per me era troppo.

Lisa era stata estremamente professionale. Si capiva
che era abituata all'imbarazzo dei clienti durante
I'attivazione degli account. Riusciva a mantenere un
distacco ed una lucidita che per me erano una
chimera.

Osservando il mio volto, segnato dai troppi
avvenimenti che mi avevano travolto fin dal risveglio,
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mi aveva consigliato di andare casa e distendermi un
po', per riprendermi.

I compitino che mi diede da svolgere, per
comprendere |'utilizzo sociale del ChakraMode, era
qguello di andare in un bar e di sedermi al tavolo per
un CoffeScanTime.

In sostanza si passava un po' di tempo di un locale,
sorseggiando qualcosa, scansionandosi a vicenda tra
sconosciuti, alla ricerca di qualche argomento di cui
parlare con altre persone, in base ad interessi
comuni.

Lisa ed io ci salutammo all'uscita dell'ufficio,
scambiandoci un ultimo sorriso di complicita, poi
uscii dal negozio infilando nella borsa la confezione
del mio nuovissimo LifePlus con servizi ChakraMode
completamente attivi.

Una schifezza che dovevo ingurgitare per trovare un
senso alla morte di Monika.

Decisi di accelerare le mie ricerche. Non sarei andato
a casa per riposare. Dovevo provare le scansioni e
capire bene cosa implicassero.

Ma prima di gettarmi in un CoffeScanTime dovevo
chiamare Nicky. Puntai la pupilla sull'icona del
telefono che visualizzavo in alto a destra, quindi
pronunciai il comando: chiama casa.

La risposta fu quasi immediata.
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« Buon giorno Aziz. Complimenti per il tuo nuovo
acquisto » esordi Nicky.

« Vuoi informazioni sullo stato dell’appartamento? ».
Scossi la testa.

« No. Voglio sapere cosa stavo facendo alle 7:32 di
guesta mattina ».

« Certo Aziz, eri ancora a letto, la sveglia € suonata
alle 7:45 ».

Mi lasciai andare ad un profondo sospiro di sollievo.
Quando Monika era morta, io dormivo nel mio letto.
Era confermato da Nicky.

Niente amnesie o attacchi.

Mi sentii piu sollevato, leggero. Nonostante la
guestione fosse tutt’altro che risolta.

Non ero un omicida.

Notizia positiva.

Forse quello, il mio primo bagliore di speranza,
rappresentava anche il momento piu opportuno per
chiamare Jean, il papa di Monika.

Si.

Decisi di affrontare la terribile conversazione.

Mi spostai di qualche passo, andando a sedermi su
una panchina dalla sinuosa forma di una barca a vela,
posizionata lungo il marciapiede di una stradina
secondaria a pochi metri dal negozio di elettronica.
Chiama Jean.
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Di fronte a me, comparve un messaggio informativo.
Chiamata verso Jean#LucSoleil in corso.

Rispose quasi subito.

« Aziz » disse con tono spento.

« Ciao Jean. lo... ti chiamo per farti le mie piu sentite
condoglianze. E’ una tragedia » dissi con profonda
sincerita.

« Grazie Aziz » rispose lui telegrafico.

Vi fu una breve pausa di riflessione. Entrambi
cercavamo di capire come proseguire la
conversazione.

« Tu... Insomma... Era possibile prevederlo? » mi
chiese.

Credo stesse piangendo.

« Non avevo elementi, Jean. Non credo. Ma ti giuro
che controllerd ogni dettaglio delle nostre sedute, e
condividero tutto con te ».

Lui sospiro.

« Sai... Serena pensa sia anche colpa tua... dice che sei
uno psichiatra patetico ed imbecille ».

Non avevo dubbi.

« Lei non ha mai creduto nelle nostre sedute. Se non
fosse stato per te e la scuola, Monika non avrebbe
mai messo piede nel mio studio ».

Segui un silenzio che mi sembro interminabile. Ero
psichiatra, sapevo cos’era scritto nei libri universitari
circa I'elaborazione del lutto, ma il dolore di un padre
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di fronte al corpo esanime della figlia mi spaventava
davvero.

« Hai comunque la mia stima Aziz » disse lui con un
filo di voce.

« Grazie per avermi chiamato » aggiunse, poi chiuse
la chiamata senza attendere oltre.

Tolsi gli occhiali.

Dovevo asciugarmi le lacrime che avevano iniziato a
graffiarmi il viso, come fossero composte d’acido.
Serena aveva torto?

A Monika serviva aiuto. Di questo ero certo.

Ma io, ero davvero un professionista?

Oppure, come diceva la madre, un patetico imbecille
che si atteggiava da colto dottore?

Se c’era un collegamento tra la tragedia di Monika ed
il ChakraMode, dovevo trovarlo. Da cio sarebbe
dipesa la mia carriera, e forse, la mia vita.

Lo step successivo, era il CoffeScanTime.

Mi alzai dalla panchina, gettai il fazzoletto zuppo di
lacrime nel cestino e mi infilai di nuovo gli occhiali.
C’era un bar un centinaio di metri piu avanti. Decisi di
fare in quel posto che non avevo mai frequentato, il
mio primo test.

Mi incamminai con passo deciso, spinto da un misto
di rabbia verso il mondo intero, come anche di
nervosismo, per quanto avrei dovuto espormi.

Il locale che avevo scelto, si chiamava Olimpo Bar.
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Linterfaccia del LifePlus evidenzio le numerose
recensioni positive, mi suggeri alcune opzioni del
menu, in base ai miei gusti, e mi suggeri di tornare
anche la sera successiva, quando avrei potuto trovare
una barista single, con la quale il sistema suggeriva
un potenziale interesse comune.

L'insegna del locale, era realizzata in ceramica,
sagomata a forma di montagna stilizzata, dal colore
bianco panna. Sulla sommita, svettava la sagoma di
Zeus, con in mano una coppa di vetro. Una di quelle
utilizzate all'interno del locale, scoprii una volta
varcato l'ingresso.

Il bancone, completamente costruito utilizzando un
intreccio di legni chiari e scuri, si estendeva per la
guasi totalita dell’ampiezza della sala.

Sopra al piano, erano posizionati, a distanza regolare,
dei piccoli menu cartacei. Un tocco vintage, come le
decine di cartoline da viaggio appese piu in alto,
alcune in bianco e nero, altre timbrate, altre ancora
firmate con ampi tratti di penna.

Dieci tavolini sul lato destro, altri dieci sul sinistro.
Una ventina di clienti in tutto.

Okay, stai calmo.

Scelsi di accomodarmi in uno dei tavoli piu appartati,
dal quale potevo osservare tutta la sala.

Mi accomodai su un divanetto avvolgente, indossai
gli occhiali e...
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Beh...

Non sapevo esattamente che diavolo dovevo fare.
Aprii la tastiera virtuale e chiesi direttamente al mio
LifePlus.

Definizione di CoffeScanTime.

Una voce molto adatta ad interpretare una
professoressa, inizio a spiegarne il significato.

Con il termine CoffeScanTime, ci si riferisce all’attivita
di recarsi in un luogo pubblico ed osservare i presenti,
anche per diverse ore, senza rivolgere loro alcuna
parola, ma analizzandone nel dettaglio i profili, alla
ricerca di affinita sempre piu profonde. Lei,
Aziz#Life98, ha attivo il servizio Chakra-3, ed ha
quindi accesso completo ai profili degli utenti che
hanno condiviso i loro dati di livello uno, due e tre.
Tutto chiaro, pensai.

Cercai con una rapida occhiata il mio primo obiettivo,
ma subito fui raggiunto al tavolo da un signore di
mezza eta, che mi si paro di fronte.

« Mirko#SupermanOverKrypton » dissi leggendo il
nome che mi comparve in sovraimpressione.

Lui annui

« Ciao Aziz. Ho visto il tuo profilo quando sei entrato
».

Si sedette al tavolo, senza che lo avessi invitato a
farlo.
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Lui sorrise goffamente, poi ando direttamente al
sodo.

« Ho visto che... ecco... hai il cazzo di venti centimetri
».

Iniziamo bene, pensai.

« So che sei etero. Pero... ecco... mi chiedevo se ti
andasse di esplorare... nuovi... ehm... orizzonti, ecco
».

Scossi la testa.

« No, per niente » dissi categorico.

« Scusa, ma ho da fare » aggiunsi poi.

Lui balzo in piedi facendo quasi cadere la sedia. Alzo
la mano in segno di saluto, poi si allontand con un
sorriso imbarazzato, ed ando a sedersi al lato
opposto del locale.

Provare nuovi orizzonti.

Ordinai una Hoegaarden, selezionandola dal menu
visualizzato sulla lente dell’occhiale. Mi sembrava
un'ottima scelta per alleggerire la tensione.

Pochi istanti dopo, dalla porta d'ingresso entrdo una
signora di mezza eta.

Decisi sul momento.

Lei sarebbe stata il mio obiettivo.

Gli occhiali sembrarono avermi letto nella mente.
Una pioggia di informazioni comincid a scorrere
incastonate in una lunga tabella che vedevo
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visualizzata a fianco della signora, ora seduta al
bancone oltre le lenti.

Iniziai a leggere.

Maria#FrozenRose, quarantatre anni, infermiera,
nubile, con la passione per i film romantici e la
musica jazz. Il suo profilo LifePlus contava tre milioni
di contatti. Conto corrente nella media, aveva un paio
di prestiti in corso, quasi completamente saldati.
Possedeva un’assicurazione sanitaria in aggiunta al
servizio sanitario nazionale. Da un paio d’anni soffriva
di un’aritmia cardiaca.

Assumeva regolarmente integratori di vitamina D, e
consumava una dieta un po’ troppo calorica. Amava i
vini italiani, in particolare il rosso Brunello di
Montalcino. Era carente sotto il profilo sportivo, si
concedeva solamente qualche passeggiata nel fine
settimana.

Politicamente orientata verso idee di destra, era
iscritta ad un gruppo di attivisti cittadino, e lottava
per il divieto di costruzione di una nuova centrale
eolica a nord della Coccola.

Credeva in Dio, ma non frequentava le funzioni. Era
contraria al diritto delle coppie gay di crescere un
figlio.

A tal proposito. Lei non aveva figli.

Non li desiderava nemmeno.
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Riguardo la sfera sessuale, Maria si eccitava andando
con uomini sui trent'anni, possibilmente biondi dal
fisico scolpito. La sua posizione preferita era quella
del missionario, un classico, magari con il partner
vestito con abiti eleganti. Amava la stimolazione
clitoridea, esercitata tramite sfioramento con la
lingua, oppure utilizzando un frutto dalla buccia
setosa, come ad esempio una pesca.

Era stata con una decina di uomini diversi nel corso
della sua vita.

Non le piaceva concedersi al primo appuntamento,
ed era molto fiscale sull’utilizzo di anticoncezionali.

La circonferenza del seno misurava novantasei
centimetri, i capezzoli erano pronunciati, si rasava
con regolarita...

« Siamo alla follia » esclamai togliendo gli occhiali e
gettandoli sul tavolo.

Urtai involontariamente con la mano un pesante
bicchiere, notando che mi avevano servito la birra.
Non me n'ero accorto, tanta era la concentrazione.
Ne bevvi un abbondante sorso, lasciando che la
schiuma mi solleticasse la punta del naso.

In quel momento, Maria si alzo dallo sgabello che
traballd ondeggiando, poso il suo drink ormai finito e
si diresse senza indugiare verso di me, abbozzando
un sorriso malizioso.

Iniziai ad arrossire.
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« Ciao Aziz » disse sorridendo, quando giunse al
tavolo. Poi tiro la sedia e si mise a sedere.

« Cia... oh... pardon, buongiorno... Maria » balbettai
cercando di capire cosa avrei dovuto fare.

« Ho visto che hai scelto me per il tuo CoffeScan ».

Mi aveva scoperto?

Ma se non si era mai voltata nella mia direzione.

Lei sembro leggermi la mente.

« Mai sentito parlare dell'applicazione, specchietto? »
chiese lei mettendosi a ridere come se stesse
parlando con un ragazzino.

Specchietto... Merda... No... Tipo specchietto
retrovisore, immaginai.

« Mi intrighi anche tu » continuo lei, rompendo il mio
silenzio.

« E... visto che entrambi amiamo la paella di pesce,
potremmo cenare assieme, per fare due chiacchiere
dal vivo » propose.

Okay.

Calmo.

Non ero pronto ad approcci di questa velocita ed
invadenza. Anche se, dei due, il primo a scansionare
ero stato io. Ma non per i motivi che lei immaginava.
« Cos'e, fai il finto timido, dopo che hai curiosato e
scoperto che mi piace strofinare le pesche, sotto le
mutandine? ».

Incalzo quasi offesa.
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« O magari pensi ancora a lei? » aggiunse poi.

Cosa?

Lei?

Sapeva di Monika?

Non c'erano suoi riferimenti nel mio profilo LifePlus,
inoltre la lista clienti era coperta dal segreto
professionale.

Hackeraggio?

« lo...beh... € normale, direi. No? ».

Lei sembro sorpresa e scocciata della risposta.

« Sei serio? Hai scopato con lei a Valencia tre anni fa,
e ancora non sei andato avanti? ».

Valencia?

Scopato?

Cercai di unire i puntini del discorso.

Stava parlando di Sonia, una ragazza con cui mi ero
frequentato per alcuni mesi, con la quale avevo fatto
un viaggio romantico in Spagna.

Ma non era nato un rapporto duraturo.

Decisi di sfruttare I'argomento per svincolarmi. Con
tutto il rispetto per la signora.

Non ero nel mood adatto.

« Esatto » esordii sfacciato « Pensavo di averlo
superato. Invece il suo pensiero continua ad
affollarmi la mente ».
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Si. A quel punto Maria si era decisamente arrabbiata.
Divenne paonazza, gonfio il petto, poi mi esplose
contro.

« Affollarti la mente? Come cazzo parli? Il tuo profilo
dice testualmente: storia finita. Ora ti becchi una
recensione negativa. Bugiardo perditempo.
Vaffanculo! » mi urlo addosso a pieni polmoni.

Poi sbatté la sedia contro il tavolo e si volto di scatto,
lanciando occhiate di fuoco ai presenti, in realta ben
poco interessati al nostro diverbio.

In pochi secondi inforco la porta bofonchiando
qualcosa, e se ne ando per la sua strada.

Incredibile.

Ero rimasto davvero indietro.

Mi venne da ridere, quasi avessi assistito ad uno
spettacolo di cabaret.

Ti daro una recensione negativa! Aveva urlato. Non
avevo la minima idea di cosa significasse quella
minaccia.

Presi il bicchiere ed iniziai a sorseggiare la birra,
asciugando con la salvietta cio che era andato spanto
durante la sfuriata.

Mi torno in mente Sonia, la Spagna, le nottate focose.
Tutto sommato... grazie della tua compagnia...
Maria... dal piacere... setoso.

Pensai sorridendo.

Poi tornai serio.
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Questo era il tipo di contenuti ai quali avevano
accesso ragazzi e ragazze di appena diciotto anni. Dal
punto di vista legale, maggiorenni consapevoli. In
realta chi faceva il mio lavoro, e qualunque genitore
coscienzioso, era pienamente consapevole che a
quell'eta si trattava piu che altro di bambini sotto
tempesta ormonale.

Cominciavo ad avere una lista di buoni motivi per
tornare al negozio e parlare con la mia fiamma. Lisa.

Il mio primo CoffeScanTime era stato decisamente
traumatico.

Nel momento in cui avevo ceduto i dati, durante
I'attivazione del Chakra-3, non mi ero reso conto
dell'ingerenza che avrebbe portato nella mia vita, da
parte di perfetti sconosciuti, soprattutto in un lasso di
tempo cosi breve.

Pensai che probabilmente, la stessa leggerezza ed
ingenuita, fosse diffusa nella maggior parte dei clienti
che attivava il ChakraMode.

Spinti piu dalla curiosita di scoprire segreti altrui,
piuttosto che custodire gelosamente i propri.

Una tale pressione sociale, inserita nella quotidianita,
era sostenibile sul lungo periodo?

In quel momento di considerazioni umanistiche,
compresi il potere che deteneva chi vedeva tutti i dati
inseriti dalle altre persone, senza doversi mettere a
nudo a sua volta.
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Tra i miei pazienti, avrei di li a poco iniziato a seguire
un ragazzo di famiglia facoltosa. Diciannovenne.

I nome era tutto un programma.
Edoardo#AugustoMarcusAurelius.

Nelle famiglie altolocate, era divenuto di moda
associare ai nomi dei bimbi degli hashtag ispirati ad
imperatori, re, regine e principesse del mondo antico.
Umilta in primis.

Avrei dovuto incontrare Edoardo la settimana
successiva. Molto probabilmente lui aveva un sistema
LifePlus con il servizio di terzo livello attivo, a tariffa
piena.

Avevo parlato solamente con la madre. Ma l'idea che
mi ero fatto non contemplava che i suoi genitori
fossero favorevoli al fatto che, del figlio, si sapesse
qguante volte al giorno si masturbava oppure se aveva
un'assicurazione sulla vita dal premio milionario. Ma
allo stesso tempo non lo avrebbero privato di quello
strumento sociale, di cui deteneva lo scettro del
potere, rispetto ai coetanei.

Era stato segnalato dalla scuola per infrazioni
disciplinari. Avrei ricevuto la relazione della direzione
d'istituto al massimo il giorno seguente. Decisi di
chiamare la madre del piccolo imperatore romano
per anticipare l'incontro. Dieci giorni erano troppi.

Mi servivano risposte.
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Servivano a me, a Diego, a Jean, e anche alla
memoria di Monika.

Terminai la birra, assaporandone anche Ia
voluminosa schiuma, poi lasciai il locale,
incamminandomi verso casa.

Una fresca brezza mi sferzo contro, facendo oscillare
vorticosamente la cravatta, soffiando poi verso il sole
ormai pallido.

La testa comincio a darmi fastidio.

Non a causa della birra. Era un fastidio differente, lo
riconobbi subito. Si trattava del preludio di
un'emicrania.

Indossai un'ultima volta gli occhiali, prenotai un
DriveBot, poi raggiunsi la strada principale, cosi da
salirci a bordo il piu velocemente possibile. Volevo
rientrare a casa prima che il dolore aumentasse, e mi
rendesse impossibile il ragionamento.

Il primo mezzo disponibile, arrivd dopo pochi minuti,
apri la portiera e mi accolse a bordo con il classico
benvenuto gentile e pacato.

Nonostante non indossassi gli occhiali, il mio LifePlus
saldo il conto e mi fece portare a casa, senza che io
dovessi far nulla.

Durante il viaggio, osservai solamente il sedile vuoto
accanto a me, massaggiando insistentemente le
tempie, e la zona occipitale, nella speranza di riuscire
a ritardare il picco di dolore.
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Il DriveBot, forse rilevando una mia difficolta, mi offri
una gradita bottiglietta d'acqua fresca, che bevvi con
ampi sorsi.

Il viaggio sarebbe stato breve.

Arrivo una chiamata del mio amico Seba.

La rifiutai.

Probabilmente era per la gara settimanale di kart.

Il dolore alla testa aumentava.

Qualche minuto piu tardi, il DriveBot accosto di
fronte al condominio.

Ero arrivato.

Pregai con tutto il cuore di non incrociare Lilly
nell'androne, sarebbe stato un problema.

Attraversai il viale e varcai la porta al piano terra.
Tutto deserto.

Entrai nell'ascensore e, una volta superata la porta
del mio alloggio, gettai a terra il LifePlus, corsi in
camera e mi infilai sotto le coperte, avvolgendomi la
testa con il cuscino.

Non che servisse a qualcosa.

Il dolore aumento.

Ancora.

Ancora.

Chiusi gli occhi e mi rannicchiai in posizione fetale sul
materasso.

Il SafeBot rilevo il mio malessere, e mi diede alcune
pastiglie.
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A quel punto potevo solo attendere.
La fine.
La fine.

##tMartedi

Mi svegliai, sdraiato nella stessa posizione in cui mi
ero addormentato, raggomitolato, in cerca di
protezione, come un bimbo nel ventre della madre, al
sicuro dal minaccioso mondo esterno.

Non sapevo se il sole fosse gia sorto ed ignoravo
I'orientamento delle lancette sul quadrante
dell'orologio analogico che tenevo accanto al letto.
Ero ancora interamente nascosto sotto le coperte,
come quando, da bambino, giocavo a nascondino,
ignorando che il lenzuolo avrebbe seguito la forma
del mio corpo, rivelando a tutti dove mi trovassi.

Il dolore alla testa era svanito quasi del tutto.

Prestai attenzione all’apparente silenzio che mi
circondava, avvertendo un fruscio costante, ovattato,
ben oltre il mio letto. Era la pioggia, che scendeva
copiosa, suonando la Coccola come fosse un enorme
strumento a percussione fatto di cemento, vetro,
acciaio e legno, che ad ogni acquazzone emetteva
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una sua malinconica melodia, intonata da gocce e
vento.

Gocce, sospese, da sole.

Persone, sospese, da sole.

Allo stesso modo in cui le particelle d’acqua
scendevano inesorabilmente verso il terreno,
inconsapevoli che, dopo essersi lasciate cullare
danzando nel cielo, avrebbero violentemente colpito
una superficie che le avrebbe distrutte. Era proprio
cosi che mi apparivano gli utenti LifePlus, che si
lasciavano trasportare dalla moda e [lingenua
curiosita, senza avvertire la caduta.

Ogni utente, come fosse una di quelle gocce,
osservava chi gli stava attorno, rimanendo sereno,
sospeso, felici.

Mentre io ed i miei colleghi consigliavamo alle
persone di guardare verso il basso, per smettere di
precipitare.

Allungai la mano facendola strisciare sotto le coperte,
fino a raggiungere il comodino, dove tenevo un
tablet, rigorosamente spento nelle ore notturne.
Awviai il sistema ed iniziai a cercare le pubblicita
rilasciate fin dal lancio del ChakraMode.

Non comprendevo perché le persone avrebbero
dovuto esporsi in quel modo. lo avevo attivato il
servizio per motivi contingenti, ma se avessi potuto,
ne avrei fatto volentieri a meno.
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In breve trovai il primo spot di lancio, pubblicato tre
anni prima.

Light&Shade presenta  ChakraMode,
un’esperienza profonda, per portare al
mondo la tua essenza, per liberare il tuo
10, per trovare sempre la persona giusta
con cui stare. Prenota ora il tuo
appuntamento di attivazione. Disponibile
dal dodici Novembre.

Notai che la prima leva comunicativa era stata
I’espressione genuina di se stessi. Un mondo di
trasparenza, dove avresti frequentato solamente
persone a te affini, nel profondo, evitando confronti
spiacevoli con persone che avessero idee e valori
morali troppo differenti dai tuoi.

Passai al secondo spot. Rilasciato in occasione del
Natale.

Questo Natale, vivi [I'emozione di
risplendere come Ila Stella Cometa.
ChakraMode ti fara brillare, avvicinandoti
alle persone con la tua stessa aurea.
Condividi la tua spiritualita, le tue
sensazioni piu profonde, il nucleo della
tua  anima. Scoprirai  cosi, una
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costellazione che ti circonda, fatta di
migliaia di persone con la tua stessa luce.
Persone che altrimenti, non avresti mai
conosciuto. ChakraMode, un presepio
intimo, dove ognuno é il piccolo Gesu.

Scossi la testa. Ricordavo questa pubblicita. Ci furono
parecchie proteste dal mondo ecclesiastico, ma
purtroppo, cid0 non fece altro che aumentare la
popolarita del servizio.

Lo spot successivo, era dedicato alla festa degli
innamorati.

La tua anima gemella, ti aspetta,
nascosta tra le persone attorno a te. Con
ChakraMode, scoprirai I'intima essenza di
chi ti attrae. In pochi minuti saprai, se
puo essere vero amore, 0 magari
un’avventura. Non perdere tempo
aspettando il destino. La vita va vissuta
intensamente, con la persona giusta.
Adesso, non domani!

Leggendo lo script della pubblicita, mi venne in
mente Maria. Per scambiarci tutte quelle
informazioni su di noi, senza [l'utilizzo del
ChakraMode, avremmo dovuto parlare per decine di
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ore, superando I'imbarazzo dei primi appuntamenti,
e scendendo piano piano in profondita, per poi
magari scoprire aspetti che avremmo potuto odiare.
Pero, utilizzando il ChakraMode, si perdeva il fascino
dell’ignoto, il brivido della scoperta reciproca. Con il
rischio di sbagliare persona e di sprecare tempo,
certo.

Ma il tempo risparmiato valeva davvero il sacrificio
richiesto alla propria, totale, privacy?

Ormai, da decenni, vivevamo nella societa del tutto e
subito.

Cerca la ricchezza immediata!
Trova I’'amore vero, senza rischiare!
Acquista subito I'oggetto dei desideri, non esitare!

Il ChakraMode, era perfettamente aderente a questo
tipo di richieste, ed infarciva il tutto con un velo di
filosofia e spiritualita, dal fascino esotico. Il servizio
urlava da tutti i pori: noi della Light&Shade non siamo
materialisti, noi coltiviamo il tuo inconscio, noi
eleviamo la tua sessualita e, in definitiva, facendoti
esporre, ti proteggiamo.

Geniale.

Posai il tablet e sbucai con la testa dalla matassa di
lenzuola.

« Nicky ».
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« Buon giorno Aziz, ben svegliato ».

« Grazie. Chiama la madre di Edoardo ».

« Immagino tu ti riferisca alla signora
Elisabetta#tAmaliaEugeniaSissi madre di
Edoardo#AugustoMarcusAurelius ».

« Owvio Nicky. Se ti avessi specificato i nomi, la
chiamata sarebbe partita domani ».

« Ti sei svegliato sarcastico questa mattina, Aziz.
Significa che stai meglio » rispose lui prima di far
partire la chiamata.

Una squillante voce femminile rispose, un po’
sorpresa

« Dottor... Aziz... ehm... come posso aiutarla? ».

Non capii per quale motivo fosse cosi titubante nella
risposta.

« Buon giorno signora Elisabetta#AmaliaEugeniaSissi.
La chiamo per sapere se sia possibile anticipare
I'incontro con Edoardo a questo pomeriggio oppure,
eventualmente, domani mattina? »

La sentii borbottare qualcosa bisbigliando, poi ci fu
un silenzio tombale per qualche secondo.

« Si, dottore, oggi dopo le quindici? » chiese lei.

« Alle quindici e trenta, perfetto. Grazie per la
disponibilita » dissi.

Lei confermo cordialmente, ma una certa freddezza.
Poi termino la chiamata.

Strano. Pensai.
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Al colloquio conoscitivo era stata molto gentile e
solare, anche se sempre sostenuta, nel far percepire
il suo status.

A guel punto mi cadde I'occhio sull'orologio.

Tutto mi fu piu chiaro.

Erano le sei di mattina.

« Nicky ».

« Si Aziz? ».

« Non potevi farmi notare I'orario? Non e il momento
adatto per chiamare a casa delle persone »

Lui non si scompose.

« Se ti avessi detto tutto cido che mi passava per i
circuiti, la chiamata sarebbe partita domani ».
Bastardo.

D’altronde, avevo iniziato io con il sarcasmo.

« Dovrei parlare con i tuoi programmatori. Aggiorna
la data dell’appuntamento di Edoardo come da
accordi con la madre ».

« Certo, Aziz ».

Mi infilai degli abiti sportivi, pantaloncini corti ed una
maglietta sgualcita, con I'enorme logo dei Guns ’n
Roses che copriva l'intero petto. Allungai i muscoli
facendo qualche minuto di stretching, poi estrassi il
tapis roulant che tenevo tra I'armadio e la parete per
dedicare un po' di tempo ad una sana attivita fisica.
Soprattutto, dovevo sfogarmi.
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Iniziai I'allenamento con una marcia leggera, per
scaldare le fibre muscolari, ma presto sentii la
necessita di aumentare il ritmo, picchiando con
sempre piu forza sul tappeto che scorreva
vorticosamente sotto i miei piedi. Ad ogni passo,
affrontavo uno dei miei demoni, Monika, il senso di
inadeguatezza, l'agente di polizia, I'epilessia, un
turbinio di pensieri, in un flusso continuo, dove a
tratti correvo contro di loro, per sfidarli, mentre poi
mi trovavo a scappare, cercando di tornare nel mio
guscio protettivo, fatto di autostima, di successi, di
gioie e ricordi piacevoli. La fortezza che custodiva il
mio equilibrio mentale, e che sentivo sempre piu
assediata, soffocata, accerchiata dal peso degli eventi
che mi toccavano, ma non riuscivo in alcun modo a
controllare.

Sentivo che i miei studi e l'esperienza in campo
psicologico, vacillavano proprio nei miei confronti. La
teoria e la pratica empirica, che avrebbero dovuto
rendermi immune, si scontravano con il mio
subconscio, con la mia parte istintuale, e sentivo che
la lotta non era piu equilibrata.

Gli aspetti piu oscuri del mio animo prendevano
forza.

Sempre piu forza.

Corsi a perdifiato per quasi un’ora, combattendo ed
allontanando i pensieri negativi che mi assillavano.
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Poi, dopo una rilassante doccia, sotto la quale
sciacquai via o residui di negativita, e mi massaggiai
con cura le tempie, andai in cucina per gustarmi una
meritata colazione.

Bicchiere di latte.

Mela.

Cereali e cinque biscotti al cacao.

« Nicky, chiama Diego ».

« Certo Aziz, giusto per informarti, sono le otto di
mattina ».

Mi scapp0 una mezza risata.

« Chiamalo ».

Dopo pochi secondi, sentii la voce del collega
risuonare nella cucina.

« Aziz, buon giorno ».

« Ciao Diego. Volevo aggiornarti sulla situazione »
dissi spezzando con i denti I'ultimo biscotto che mi
ero concesso.

« leri ho acquistato I'aggiornamento LifePlus, con i
servizi ChakraMode ».

Lui sospiro.

« Hai visto? A quante domande hai risposto? ».
Provai a fare un rapido calcolo a mente.

« Un centinaio del livello due e almeno cinque volte
tanto per il livello tre ».

« E cosa ne pensi? ».
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Ingoiai I'ultimo biscotto e bevvi un sorso di latte per
liberare la gola.

« E una triste radiografia del proprio intimo. Non e
mai accaduto che gli esseri umani si confrontassero
mettendosi a nudo in questo modo. Difficile dire se
sia pericoloso. Ma la Light&Shade lo ha reso
attrattivo, figo per i giovani, attirando le persone e
sminuendo i rischi di un'esposizione completa della
propria privacy. Si vendono come garanti della
trasparenza, e promotori di rapporti sociali genuini,
da costruire in pochi minuti ».

Lui attese un attimo, cogliendo cid che non mi
tornava.

« Ti stai chiedendo come possa essere legato ai
suicidi, giusto? ».

Aveva fatto centro.

« Secondo me ha degli effetti psicologici pesanti,
legati a stati depressivi molto intensi, seppur di breve
durata. Anche se non riesco ancora a comprendere
come cio avvenga. Inoltre, c'€ chi lo usa sotto i
diciotto anni, Aziz ».

Sbarrai gli occhi.

« Quindi € hackerabile? » chiesi stupito.

« No, viene aggirato in modo analogico, con carta e
penna. Quando tornerai qui ti fard0 vedere come
fanno ».

Gli adolescenti. Sempre pieni di risorse, pensai.
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« Ascolta Diego, oggi ho un appuntamento con un
paziente da poco maggiorenne. Voglio verificare se
possiede un abbonamento a tariffa piena, e se i suoi
problemi possano essere legati al suo ChakraMode ».
Lui quasi mi interruppe.

« A me & capitato I'anno scorso. Una ragazza,
ventenne. Abbonamento completo, di lei si vedevano
solamente file di asterischi. Ho riscontrato un delirio
di onnipotenza dovuto a questa asimmetria di dati,
che si e poi tradotta in prevaricazione e controllo
verso coetanei ed autorita scolastiche ».

« Va bene, scrivero un rapporto dettagliato, poi ti
aggiornero ».

Lui mi ringrazio, chiedendomi di chiamarlo appena
avessi novita.

Quando Diego riattacco, mi resi conto della mole di
domande che affollavano la mia mente.

L'orologio mi ricordo che non avevo piu molto tempo
per arrovellarmi ed indagare.

Avevo una mezz'ora libera prima di ricevere il primo
paziente.

« Nicky, prenota un DriveBot per andare in studio.
Partenza tra quindici minuti ».

« Fatto » rispose lui qualche secondo dopo.

Decisi quindi di sfruttare quella breve finestra di
tempo per infilare gli occhiali LifePlus e rileggere
alcune domande a cui avevo risposto il giorno
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precedente. Durante la notte, mentre lottavo contro
I'emicrania, mi erano sorti alcuni dubbi ai quali
volevo dare risposta.

Cercai di ricordare dove avessi gettato le varie
componenti del mio nuovo LifePlus la sera prima.
Ricordavo solo di averle lasciate cadere a terra dopo
aver superato la porta d’ingresso.

Mi sporsi dalla sedia, allungai il collo osservando il
soggiorno come fossi uno struzzo in cerca di cibo.
Occhiali e bracciale, trovati. Erano sul pavimento,
proprio dove posavo la spazzatura pronta da gettare.
L’analogia era scontata, I'avevo messo nel posto
giusto.

Il minuscolo auricolare sarebbe stato piu difficile da
trovare.

Era davvero piccolo.

Poi, quasi inconsciamente, posai il dito indice
all'interno dell’orecchio destro. Con il polpastrello
sfiorai una superficie ruvida, metallica.

Non I’avevo mai tolto.

Mi alzai dalla sedia, raccolsi la preziosa spazzatura
tecnologica di cui mi ero liberato, e sospirai all’idea di
dover ricominciare quella tortura, fonte di dolori e
rapporti sociali a cui non ero per nulla preparato.
Appena indossati gli occhiali, mi apparve una notifica
che lampeggiava a mezz'aria, proprio sopra |l
bicchiere di latte, ormai vuoto.
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Quando puntai lo sguardo sullicona del messaggio,
questo di apri automaticamente. Era una traccia
audio, mittente: Lisa#FreeEagle.

Appena lessi il nome, il cuore parti al galoppo.

Play.

« Ciao Aziz, sono Lisa. lo... beh... ti chiamo perché ieri,
attivando il tuo sistema, ho visto il tuo curriculum
professionale. Devo... Si... Vorrei chiederti un favore.
Quando puoi chiamami, & importante ».

Lanciai un’occhiata veloce all’orologio, visualizzai la
rubrica e selezionai Lisa dall’elenco contatti.

« Pronto, Aziz ».

« Ciao Lisa. lo... ho ascoltato il tuo messaggio, che
succede? ».

Lei titubo alcuni istanti.

« Aziz. lo ho una sorella. Maya. Lei... non so... non la
vedo bene. Mentre attivavo il tuo profilo, ho pensato
che magari tu potresti aiutarla. O magari indirizzarmi
da qualche collega che stimi particolarmente ».

Non ebbi esitazioni ad accettare.

« Nessun problema Lisa. Possiamo organizzare un
colloquio conoscitivo. Poi pero, dovra essere lei a
decidere se proseguire » dissi con tono perentorio «
Altrimenti sara inutile ».

« Si. Ne ho gia parlato con Maya. E’ disponibile,
anche se lei non capisce cosa mi faccia preoccupare
».
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Visualizzai I'lagenda.

« Se vuoi, potrei vederla oggi stesso, alle undici,
prima di pranzo ».

Lei mi ringrazio numerose volte, evidentemente
emozionata.

« Lisa, quanti anni ha tua sorella? »

« Maya ha diciannove anni. E’ sempre stata una
ragazza solare, entusiasta, ma negli ultimi mesi
sembra distaccata. Si comporta in modo freddo,
insensibile, come se, a volte, fosse senza emozioni ».
« Capisco. Ti risulta abbia il ChakraMode attivo? ».

« Certo Aziz, come tutti i suoi coetanei. Ho attivato io
stessa il profilo, qualche mese dopo il compimento
della maggiore eta ».

Si fermo per una breve pausa di riflessione, cogliendo
quale fosse il mio sospetto.

« C’eé qualche problema con il ChakraMode? » chiese
preoccupata.

« Potrebbe essere pericoloso. Ma non so ancora in
quali termini ».

« C'entra con la tua paziente? La ragazza morta? ».

« Ascolta Lisa. Non ho risposte, ho solamente un
mare di domande. Ma credo che possiamo aiutarci a
vicenda. Per quanto riguarda tua sorella. Cerca di
tenerla lontano dal suo LifePlus se riesci ».

Ne segui un lungo silenzio.
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« Lo utilizza continuamente. Ha un profilo con oltre
mille query compilate » ne segui un'altra pausa di
riflessione condita da sospiri di smarrimento.

« Potrei... Si... Posso accedere al suo sistema come
rivenditore e forzare una richiesta di sostituzione
degli occhiali per una presunta difformita delle lenti.
In questo modo, il kit verra inviato all’assistenza per
la sostituzione delle lenti. Guadagnerei una settimana
».

Sarebbe stato un inizio.

Non sapevo se avrebbe aiutato, ma valeva la pena
rallentare I'esposizione della ragazza al sistema.

« Fai cosi Lisa. Durante il colloquio in studio cerchero
di capire cosa succede a Maya ».

Prima di chiudere l|a telefonata, mi ricordai di
chiederle che significato avesse la misteriosa
minaccia con cui mi aveva lasciato Maria, alla fine del
mio CoffeScanTime. Ricevere recensioni negative
tramite il LifePlus.

Dalla sera precedente, una notifica mi aveva piu volte
informato che la focosa signora mi aveva lasciato una
sola stella su dieci, lamentando una mia bugia nella
domanda 127-F.

« Certo Aziz, ora ti spiego. Durante il processo di
attivazione del tuo ChakraMode, ho potuto verificare
solamente i dati di cui ho un riscontro diretto. Ad
esempio la tua identita, incrociandola con i dati
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municipali, il tuo conto in banca, verificando i
documenti rilasciati dall’istituto di credito, e cosi via.
Pero la maggior parte delle query, come ad esempio,
sapere se preferisci mangiare carne o pesce, oppure
se cerchi una storia d’amore seria, piuttosto che
un’avventura, non sono verificabili dal rivenditore.
Quindi, noi operatori registriamo l'input del cliente.
Successivamente, utilizzando il LifePlus nella
guotidianita, le persone alimentano un sistema di
recensioni incrociate, nel quale gli account,
interagendo tra loro, confermano o meno la qualita
dei dati, segnalando eventuali disallineamenti... si
insomma... bugie ».

Provai ad immaginare le conseguenze.

« Suppongo che questo incida su una sorta di
punteggio reputazionale dell’'utente, visibile in tutte
le successive interazioni ».

Lei confermo la mia deduzione.

« Esatto. Se hai numerose recensioni positive,
distribuite nelle varie domande, significa che gli
utenti con cui interagisci, confermano la genuinita del
tuo profilo. Inoltre, la reputazione & anche legata alla
frequenza con cui ti rechi da un rivenditore per
aggiornare le risposte e compilare nuove query,
soprattutto quelle legate alla politica, aspetti sanitari
ed economici.
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Al sistema servono quantita, qualita e frequenza di
dati. Ogni utente viene classificato all’interno di una
matrice basata su queste tre metriche ».

Aveva perfettamente senso.

La Light&Shade, commerciava lo scambio dati in tutte
le sue accezioni. Tra utenti privati per aspetti
sentimentali e sociali, tra aziende e potenziali clienti,
tra politici ed il proprio elettorato. Le informazioni
erano una vera e propria materia prima, al pari di un
minerale grezzo estratto dal terreno di una cava. Le
fasi di immissione di nuovi input, verifica ed
aggiornamento continuo, rappresentavano i processi
di estrazione, raffinazione e trasformazione di questa
materia prima immateriale, per poi portarla sul
mercato, fatto di aziende che cercavano clienti, e
privati alla ricerca di relazioni genuine, che non gli
facessero perdere tempo con persone non
corrispondenti al profilo che avevano pubblicato.

La scarsa qualita dei dati, dovuta ad un mancato
coinvolgimento della propria base utenti, era |l
principale motivo che aveva decretato il declino dei
social network della prima generazione. TikTok,
Instagram, Facebook, Twitter, bacini immensi di
account, ma pieni di inesattezze, informazioni e
profili non aggiornati, con una profondita di dati
ridicola rispetto ai campi presenti nello sterminato
database compilato dalla Light&Shade. Nata e
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cresciuta con la fama di essere il migliore alleato degli
stessi utenti.

La challange FuckThePrimitives, rappresento il
funerale dei Big.

Salutai Lisa, presi il mio fidato taccuino cartaceo e
scesi le scale fino al piano terra.

Nonostante la pioggia battente, percorsi il vialetto
d'uscita senza ombrello, raggiungendo il DriveBot che
mi attendeva a ridosso del marciapiede.

Quel mattino, avrei dovuto vedere Matteo. Un
giovane di vent’anni anni che si stava chiudendo in se
stesso, dimostrando ansia sociale, difficolta di
socializzazione con gli altri ragazzi e anche verso i
genitori.

Non era un assiduo utilizzatore del LifePlus. Almeno
questa variabile potevo quasi completamente
escluderla.

Nel colloquio di quel giorno, avrebbe dovuto
raccontarmi il suo tentativo di riallacciare i rapporti
con una sua compagna di scuola che aveva incontrato
per caso qualche settimana prima.

Quando arrivai allo studio, nonostante fossi in
anticipo, lo trovai di fronte all'ingresso, che mi
aspettava tenendo stretto a se un piccolo ombrello
nero, che non riusciva a proteggergli le scarpe, ormai
zuppe d'acqua.
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« Buon giorno dottore » disse vedendomi arrivare di
corsa dopo aver richiuso con forza la portiera del
DriveBot.

« Ciao Matteo! Da quanto sei qui? ».

Lui alzo le spalle.

lo spalancai la porta e lo invitai ad accomodarsi.

« Hai le scarpe tutte bagnate. Metti queste » dissi
passandogli un paio di ciabatte da mare, che usavo
guando mi recavo in piscina. Lui sorrise, si tolse
scarpe e calzini, asciugandosi i piedi sfregandoli
velocemente con i palmi delle mani.

Era un bel ragazzo, alto e magro, sempre acconciato
con capigliature disordinate. Ad un primo sguardo,
sembrava gli fosse esploso un petardo in testa, ma in
realta, osservando pieghe e forma delle ciocche, si
capiva che avevano un loro senso e, forse, qualche
significato nascosto.

Erano sei mesi che ci vedevamo per migliorare le sue
relazioni sociali ed affrontare le proprie ansie.

Tutto era iniziato all’ultimo anno delle scuole
superiori, quando Matteo comincio ad avere attacchi
di panico, a cadenza sempre piu alta, concentrata nei
momenti di maggior pressione prestazionale. Il primo
episodio si manifestd durante una verifica di storia.
Matteo fu colto da un attacco di panico, che lo porto
ad avere una forte nausea. |l povero ragazzo era
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finito in bagno a vomitare, incapace di trattenere un
tremore diffuso in tutto il corpo.

Ne segui un periodo in cui fu costretto a rimanere
rinchiuso in casa, senza riuscire a superare il cancello
che delimitava il giardino condominiale. Come se ci
fosse una barriera invisibile che lo teneva rinchiuso,
quasi fosse un animale in cattivita.

Successivamente, anche le interazioni tramite
LifePlus diventarono insostenibili, in particolare le
videochiamate, dove gli si vedeva il volto, sempre piu
scavato e pallido, consumato dallo scorrere del
tempo. Fini con il rinchiudersi in camera, interagendo
con il mondo solo tramite chat testuali. Quando sua
madre lo accompagno al mio studio, Matteo non
riusciva nemmeno a guardare in faccia i propri
genitori.

Il fatto che quel giorno di pioggia fosse arrivato
all’appuntamento in totale autonomia, dimostrava
che stava facendo enormi passi avanti. Questo
risultato mi diede una piccola ma essenziale porzione
di fiducia che, in quei terribili giorni, assolveva il ruolo
di vera e propria medicina.

Una volta asciugati i piedi, il ragazzo infilo le ciabatte,
mi guardo dritto negli occhi, sostenendo il mio
sguardo.

Bravo Matteo.

« Nuovo acquisto? » chiese indicando gli occhiali.
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Non mi ero reso conto di indossarli ancora. Ed il fatto
che mi stessi gia abituando, mi scarico attraverso il
corpo un brivido atavico, di preoccupazione ed
inadeguatezza.

« lo.. scusa... lo tolgo subito. Devo capire come
funziona » risposi rimuovendo i dispositivi uno alla
volta, riponendoli poi nella pochette da trasporto.
Matteo rise, divertito nel vedermi impacciato con
uno strumento di uso comune..

« Cosa sta cercando di capire? » chiese curioso.
Anche se non lo utilizzava quasi mai, era probabile
che sapesse molto piu di me riguardo al suo
funzionamento.

« Beh. come si usa il ChakraMode, le implicazioni
psicologiche, le storture comportamentali a cui puo
portare ».

Lui sospiro.

« E” una merda. Per come la vedo io. Ma se non lo
usi, sei fuori dal giro » commento alzandosi dalla
sedia per andare ad osservare la pochette con il logo
della Ligh&Shade finemente cucito, ben visibile sul
lato superiore.

« Storture? Lo conosce il giochetto dell’occhiolino? ».
Ovviamente non ne avevo mai sentito parlare.

« L’ho usato un paio di volte a scuola, con un
professore... difficile ».

Gli scapp0 un ghigno.
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« Ora le spiego. Si crea un piccolo codice QR, poi si
scrivono quattro numeri crescenti in alfabeto
romano, posizionandoli vicino ad ogni angolo del
qguadrato, in senso orario. Sopra alla figura,
solitamente si scrive una frase enigmatica, tipo:
risolvi I’enigma. Poi si piazza il foglietto in un luogo
intimo, frequentato dalla vittima. Solitamente un
bagno oppure uno spogliatoio ».

Presi alcune annotazioni: codice, numeri romani,
senso orario, luogo intimo.

Matteo aspettod che finissi di scrivere, poi prosegui.

« Nel mio caso, li piazzavo poco prima che iniziasse la
lezione del prof, nel bagno dove solitamente si
infilava. Dopo il terzo tentativo, I'attacco ando a
segno ».

Rimasi in silenzio, vigile, in attesa della svolta, come si
trattasse di un romanzo giallo.

Matteo capi che aveva tutta la mia attenzione.

« Il codice, contiene un link che connette il LifePlus
ad un server per lo streaming video. Il movimento
della pupilla che segue i numeri romani attorno al
codice QR, € una gesture che pochi conoscono,
solitamente usata dagli sviluppatori, per |'attivazione
immediata di una live in formato selfie ».

Collegai tutti gli elementi e provai a chiudere il
cerchio.
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« Quindi la vittima si ritrova a streammare se stesso
in bagno, oppure nudo in spogliatoio, senza
rendersene conto. Una sorta di revenge porn ».

Lui annui.

« Esatto. Una volta acquisito il video, I'’enigma viene
sostituito con un foglietto apparentemente uguale.
Ma dove il codice QR si collega ad un sito internet
dedicato agli indovinelli, ed i numeri romani vengono
riportati in ordine inverso.

Piccoli dettagli, che non fanno attivare la gesture
dello streaming, e non collegano l'utente a server
sospetti ».

Fantastici e terrificanti, gli adolescenti.

« Qualche giorno dopo, ti presenti con il contenuto
scottante e rimetti in riga la vittima. Ed ogni controllo
fatto sul luogo in cui e stato girato il video, non puo
portare a nulla, se non si conosce a fondo lo sviluppo
delle applicazioni per sistemi LifePlus » concluse lui
con tono compiaciuto.

Poi cambio sguardo, forse rendendosi conto che non
era una competenza di cui vantarsi.

« Scusi dottore. So che & un comportamento
sbagliato ».

« Tranquillo Matteo. Puoi parlare liberamente. So che
sei consapevole del fatto che ci siano gli estremi per
un’azione legale ».

Lui chino il capo osservando il pavimento.
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« Si. Non... Non si ripetera dottore ».

Gli posai la mano sulla spalla per tranquillizzarlo.

Poi non riuscii a fare a meno di chiedergli un’ultima
consulenza.

« Che tu sappia, il ChakraMode e utilizzato dai
minorenni? ».

Lui titubo qualche istante.

« lo... il mio ChakraMode e stato attivo solo per
gualche mese. Al primo livello. | miei genitori erano
contrari all’attivazione completa. Poi... dopo le prime
crisi... Abbiamo disattivato tutta la parte social,
lasciando solamente le funzioni base ».

Pensai che forse, avrei avuto piu fortuna con
Edoardo, nell’'incontro del pomeriggio. Poi pero,
contro ogni mia aspettativa, Matteo riprese la parola.
« Il mio migliore amico, e stato un esploratore ».
Torno a sedersi. Mi osservo preoccupato.

« Non cerchera il mio amico, giusto? » chiese agitato.
Scossi la testa.

« Gli esploratori, ecco, sono utenti, di solito appena
maggiorenni. Loro... ecco... accedono al set di query
Chakra-3, poi lo trascrivono a penna su un quaderno
cartaceo. La raccolta di domande, viene chiamata dai
ragazzi... ecco... la ...La Terza Matrice ».

Presi un paio di annotazioni sul mio taccuino.

« Poi, gli studenti pagano l'esploratore per avere
accesso alla consultazione della Terza Matrice e
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rispondono su un proprio quaderno. In pratica creano
il proprio profilo ChakraMode di terzo livello in modo
analogico ».

Scossi la testa sconsolato.

« Quindi poi ci si scambia il quaderno con chi ti piace,
per conoscerlo a fondo? » chiesi.

« Esatto » rispose Matteo.

« Ma se un quaderno finisce in mano ad un genitore
o gliinsegnanti? ».

Lui fece dondolare il dito indice, bloccando la mia
replica.

« Alcune delle pagine, soprattutto quelle iniziali e
finali, presentano dei contenuti scolastici. Inoltre, per
le domande piu famose, viene scritto solamente il
numero identificativo. In aggiunta, alcune parole
rischiose, come ad esempio sesso anale, diventa
galleria sud, oppure sperma diventa nettare ».
Sorprendente, davvero ingegnosi questi studenti.

« Inoltre, dottore, noi ragazzi utilizziamo i tablet per
la maggior parte delle attivita in classe. | quaderni
non vengono piu usati per trascrivere appunti,
svolgere verifiche oppure esercizi. Servono
solamente per allenarsi con la calligrafia. Nessuno li
guarda, né gli insegnanti, né tantomeno i genitori ».
Ero basito.

Curiosita.

Trasgressione
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Spinta emulativa.

Un sistema ipertecnologico, aggirato con carta e
penna, allo scopo di sentirsi grandi, emulare gli adulti
e contravvenire le regole.

Chi faceva da esploratore, rischiava davvero grosso.
Sia per la riscossione del contante, ma soprattutto
per la condivisione con dei minorenni di contenuti
vietati, protetti da copyright. Ricordai che, in fase di
attivazione, Lisa mi aveva specificato che la struttura
ed i contenuti del ChakraMode erano brevettati. La
riproduzione dei contenuti, anche parziale, era
legalmente perseguibile.

Decisi che, dopo l'incontro con Matteo, avrei
segnalato alla direzione degli istituti con cui ero in
contatto, questa pericolosa pratica diffusa tra gli
studenti, anche se non mi aspettavo grandi
interventi.

Le scuole erano estremamente focalizzate sulle
performance, per dimostrare la quantita delle nozioni
apprese dai ragazzi, purtroppo a scapito della qualita.
Questo perché i finanziamenti statali erano
agganciati, in buona parte, ai risultati prestazionali
raggiunti dall'istituto.

E anche in questo ambito, la Light&Shade ci aveva
messo lo zampino.

Prendendo ispirazione dai test Invalsi, nati decenni
prima, allo scopo di tracciare una misurazione
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standardizzata, trasversale a tutti gli istituti, la
Light&Shade aveva creato un sistema di applicazioni
che si integravano in modo aderente e certificato con
il programma ministeriale.

Le verifiche e le interrogazioni, dovevano essere fatte
in presenza dell'insegnante, ma utilizzando le
strutture di quiz e domande proposte direttamente
sull'interfaccia LifePlus di ogni studente. Gli
argomenti e la frequenza dei test era predefinita dal
sistema, applicata egualmente in tutte le scuole,
seguendo le linee guida ministeriali.

| vantaggi erano legati alla possibilita di ottenere una
lettura puntuale, in tempo reale, dello stato
dell'istruzione, valutandone I'aderenza al programma
e le performance dei singoli studenti, su tutto il
territorio nazionale.

Inoltre i contenuti venivano costantemente
aggiornati inserendo esempi, esercizi, infografiche e
spiegazioni sempre migliori.

Cio permise anche di eliminare i libri e i quaderni
scolastici, arrivando ad una completa digitalizzazione
del materiale di apprendimento.

Ai docenti non era piu richiesto lo sforzo di
pianificare la scaletta delle lezioni, creare e
correggere le verifiche. Dovevano solamente
concentrarsi sul puro insegnamento ed esercizio.
Andando a sostenere gli studenti piu in difficolta.
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Questa impostazione basata sulla quantita di
informazioni apprese dagli studenti, spinse gli
insegnanti a prediligere uno studio mnemonico. |
ragazzi dovevano conoscere piu nozioni possibile,
non importava molto che le avessero comprese a
fondo, oppure che sapessero elaborarle per
argomentare o risolvere un problema.

Per standardizzare le misurazioni, si era ridotta al
minimo la parte dove lo studente ragionava su un
concetto, per poi esprimersi con parole proprie,
rispondendo a domande aperte oppure scrivendo
temi. Le valutazioni dovevano poter essere oggettive
e standard.

Per alcuni anni, ci fu un bilanciamento delle due
necessita, e gli insegnanti seguirono le scadenze ed i
test proposti dal LifePlus, ma allo stesso tempo
affiancando lavori di gruppo e argomentazione delle
nozioni da parte degli studenti. Quando poi il
ministero collego parte dei finanziamenti pubblici alla
performance d'Istituto, la questione divenne molto
piu pragmatica ed asettica.

Il fenomeno degli Esploratori, La Terza Matrice, i
quaderni, erano temi sensibili, e magari qualche
istituto mi avrebbe invitato a parlarne agli studenti.
Ma se questa pratica non rovinava i risultati dei test
scolastici dai quali dipendevano i finanziamenti,
nessuna scuola avrebbe dedicato risorse e tempo per
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arginare un fenomeno slegato dalle performance. Piu
probabilmente, sarebbe arrivata una comunicazione
alle famiglie, con risultati marginali e dispersivi.

In quel turbinio di pensieri, non mi accorsi che
Matteo mi stava osservando stranito, come se mi
fossi trasformato in un essere verde con antenne e
pelle squamosa.

Tornai a sintonizzarmi sulla frequenza terrestre.

« Che succede, dottore? » chiese lui perplesso.

« Scusami. Sto studiando le implicazioni psicologiche
del ChakraMode. Se ti venisse in mente qualcos’altro
di utile, potresti farmelo sapere? ».

Lui chiuse il pugno ed alzo il pollice.

Era il momento di tornare alla sua terapia.

Nei giorni precedenti, per esercitarsi nelle relazioni,
avrebbe dovuto avvicinare una coetanea ex
compagna di classe, che abitava vicino a casa sua.
L'idea era quella di chiacchierare un po' con lei della
scuola.

Avevamo scelto un argomento leggero e sul quale
entrambi avrebbero potuto esprimersi. Per aiutare
Matteo, c’eravamo allenati ricostruendo la scenetta
nel mio studio con un esercizio di roleplay. lo avevo
impersonato la ragazza, cercando di dare risposte
destabilizzanti per abituarlo a gestire I'imbarazzo ed i
momenti di silenzio, che quasi sicuramente si
sarebbero palesati.
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« Ora, veniamo a te. Hai parlato con Alice? ».

Fece un gesto di conferma.

« Si. Abbiamo parlato per una decina di minuti ».

« Ottimo » risposi.

« Raccontami com'e andata, iniziando da quando sei
uscito dall'appartamento, descrivendo soprattutto le
sensazioni che hai provato ».

Lui si sistemo sulla sedia. Le sue guance arrossirono.
Era un bel segno.

« L’ho vista dalla finestra, mentre raggiungeva il
parco di fronte casa. Dopo aver scherzato con alcuni
bambini, si era seduta su una delle panchine per
stare al sole, mentre leggeva un grosso libro dalla
copertina verde ».

Sorrisi.

« Un libro cartaceo? » chiesi curioso.

« Si. Lei fa parte del movimento Pure#Souls. Li
conosce? ».

Feci cenno di si. Erano un gruppo di cittadini che
utilizzavano il LifePlus solo se era strettamente
necessario, amavano scrivere e leggere sulla ruvida
carta, facevano molto sport e si dedicavano alla
convivialita reale, piuttosto che virtuale. Un po’ come
la vita che facevo anche io.

Avrei volentieri aderito al loro gruppo, se non fosse
stato per alcune regole di vita che per loro erano
imprescindibili, racchiuse nel significato del nome che
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si erano affibbiati, Anime Pure, Pure#Souls per
I'appunto.

Dal punto di vista sessuale, essendo loro opinione
che le nostre anime si trovassero intrappolate tra
ossa, muscoli e pelle, dovevano comunque potersi
amare, a prescindere dai corpi che le incatenavano.
Era quindi frequente che, nei momenti di
socializzazione, vi fossero effusioni esplicite, a
prescindere dal sesso oppure I'orientamento
affettivo dei presenti.

Inoltre, chi aderiva al movimento Pure#Souls,
riteneva che l'acqua ingerita dal corpo, scorrendo
attraverso i tessuti, entrasse in simbiosi con la nostra
anima, trattenendone I'essenza, ed in particolare un
messaggio rivelatorio, intimo e segreto, diverso per
ogni persona. Solamente al momento della nostra
morte, esattamente al nono secondo dopo l'ultimo
battito del cuore, I'anima lo avrebbe confidato al
corpo, lasciandolo in uno stato di beatitudine.

Bella storia, per chi ci voleva credere. Il problema,
almeno per quanto mi riguardava, era che per
preservare il messaggio dell’anima, all’uscita
dell’acqua dal corpo bisognava raccogliere le urine,
riciclarle, e continuare a bere l'acqua ricavata dal
filtraggio, cosi da non disperdere I'ignota rivelazione.
Un paio d’anni prima avevo seguito un trentenne che
faceva parte del movimento Pure#Souls. Non erano
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persone pericolose, come capitava per altre sette o
religioni dai dogmi e visioni che potevano portare a
derive violente e discriminatorie. Ma non mi riuscivo
a spiegare perché avessero deciso di estremizzare
aspetti cosi insoliti, allontanando una parte
considerevole di persone potenzialmente equilibrate
ed interessate a non subire [|'avanzamento
tecnologico.

Tornai a concentrarmi su Matteo.

« Che emozioni hai provato quando I’hai vista? ».

Lui poso il palmo della mano sul petto.

« Il cuore ha iniziato a battere forte. Avevo paura di
scendere per incontrarla. Ma poi ho pensato alla
nostra ultima seduta in questo studio. Lei, dottore,
mi aveva spiegato che avrei avuto un momento di
panico ».

Fece una breve pausa. Era evidentemente
emozionato.

« Ho fatto i respiri, come negli esercizi. Ho bevuto
dell’acqua. Poi sono sceso al parco, cercando di
concentrarmi sul mio corpo, sul momento presente,
anziché su Alice ».

Sorrisi e gli toccai la spalla in segno di
incoraggiamento.

Era stato bravo.

« Il libro che stava leggendo Alice, parlava di un
futuro post apocalittico, con gli zombie. Era la storia
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di una ragazzina che viaggiava con il padre in un
camion blindato, portando merce da una citta
all'altra, sfidando i pericoli del mondo oltre i confini
cittadini » riassunse lui. Probabilmente avrebbe
voluto leggerlo prima o poi.

« Bravo » dissi, visibilmente soddisfatto. « Sei riuscito
a sederti vicino a lei? ».

Matteo gonfio il petto.

« Si. Poi... ecco... lei sa come la pensano i Pure#Souls.
Alice mi ha baciato per dimostrarmi il suo interesse ».
Si concesse una breve pausa per sfiorarsi le labbra
con il pollice.

« Poi... ha detto che con quel bacio le nostre anime si
erano sfiorate davvero ».

Annotai quel racconto sul taccuino, facendo danzare
la punta della biro sulla cellulosa che si inumidiva al
passaggio della minuscola sfera metallica.

« Posso darti un consiglio, Matteo? ».

« Certo... dottore ».

« Sono felice per com’e andata. Sul serio. Solo... stai
attento. Non farti abbindolare con discorsi che non ti
convincono, in cambio di affetto » spiegai parlando
lentamente, in modo da scandire bene ogni parola.

« L’amore puo essere un potente motore per farti
crescere come persona, ma puo anche diventare una
fragilita utile per forzare le tue piu profonde
convinzioni e la scala valoriale che ti guida ».

134



Matteo rimase in silenzio a guardare il vuoto per
qualche istante. Stava elaborando il consiglio che gli
avevo dato.

« Staro attento dottore » rispose poi.

Gli diedi una seconda pacca sulla spalla.

Sentivo che lo stavo aiutando. Era una sensazione
quasi palpabile.

Cercai di ricordare se avevo avvertito lo stesso con
Monika.

Non ne ero sicuro.

Matteo passo il resto dell’'incontro raccontandomi
altri aneddoti con i suoi genitori e con alcuni amici
con cui si frequentava. Ci lasciammo con un nuovo
esercizio di socializzazione. Avrebbe dovuto andare a
giocare a calcio assieme ad un gruppetto di coetanei,
cercando di non farsi sopraffare dalla pressione
rispetto alla performance. Doveva imparare
gradualmente ad ammorbidire la rigidita muscolare
ed il blocco respiratorio dovuti alla tensione.

Quando il ragazzo usci dallo studio, per tornarsene a
casa in completa autonomia, lo salutai con una decisa
stretta di mano ed un abbraccio.

Forza Matteo.

Pensai guardandolo scendere la rampa di scale due
scalini alla volta, visibilmente soddisfatto dei risultati
che stava ottenendo grazie alle sedute.
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Tornai alla mia scrivania, mi sedetti lasciandomi
cadere sulla morbida seduta della sedia, sospirai
profondamente.

Prima di tutto inviai una lettera alla scuole con le
quali ero convenzionato, segnalando la pratica dei
ragazzi di riportare su carta I'elenco di domande del
ChakraMode, riservate agli utenti maggiorenni..
Speravo che gli istituti riservassero la giusta
attenzione a questo aspetto, nonostante non fosse
legato al calcolo delle performance d’istituto.
Terminato l'invio dell’avviso scolastico, estrassi dalla
cassettiera gli appunti che avevo raccolto negli ultimi
incontri con Monika.

Forse, tra quelle righe, avrei trovato qualche indizio
sulla tragedia che le era toccata.

29 Marzo

Monika racconta del suo incontro con
Mark#BraveSoul un ragazzo conosciuto
mentre erano in palestra per allenarsi.
Sono andati a mangiare assieme per
pranzo. Nel raccontare i fatti, lei sembra
soddisfatta, ma traspare una difficolta a
definire le proprie emozioni. Lo racconta
con dovizia di particolari ma non noto
alcun trasporto, né in senso positivo che
negativo. Ripete spesso che sono anni che
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cerca la persona giusta, con cui costruire
un futuro, ma non riesce a legarsi a
nessuno.

Mark#BraveSoul.

Chi era davvero?

Decisi di cercarlo.

Indossai gli occhiali del LifePlus, osservai per alcuni
istanti l'interfaccia di fronte a me, per trovare la
funzione di ricerca utenti. Notai I'icona di una lente
d’ingrandimento sul lato destro. Sbattei le palpebre
due volte in rapida successione, avviando la ricerca,
poi digitai il nome del ragazzo sulla tastiera virtuale
che mi comparve all’altezza delle mani.

« Eccoti qui » esclamai.

« Mark#BraveSoul, residente nella Coccola,
ventisette anni, lavori alla EdilNexxt come tecnico di
cantiere e... frequenti la palestra ExtraFit. Dove hai
conosciuto Monika » notai che le foto degli
allenamenti che aveva caricato online erano quasi
sempre state scattate di mercoledi mattina.

Avrei potuto cercare di incrociarlo il giorno seguente.
Non avevo accesso ad altre informazioni su di lui, non
essendo accreditato tra i suoi contatti. Avrei potuto
scansionarlo, ma il ChakraMode si attivava solamente
guando un utente si trovava al massimo ad una
ventina di metri di distanza, nel mondo reale.
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Probabilmente perché il sistema era stato progettato
per essere un acceleratore di interazioni sociali,
piuttosto che per farsi un viaggio nella vita altrui
rimanendo chiusi in camera.

Era una sorta di doping per socializzare.

Ora che lo avevo provato di persona, mi chiedevo
come fosse possibile, che una ragazza come Monika,
di bell’aspetto e particolarmente spigliata, non fosse
riuscita a trovare un compagno. Quante di scansioni
poteva aver eseguito su potenziali partner? Migliaia?
Forse. Decine di migliaia? Piu probabile.

Lei usava il LifePlus, di questo ero certo.

Ma non ero sicuro avesse il servizio ChakraMode
attivo. Ma per saperlo sarebbe stato necessario
scansionarla di persona, standole vicino.

Poi la mia mente corse subito da Lisa.

Infilai gli occhiali e lanciai il comando vocale per
chiamarla.

Ci mise un po’ prima di rispondere, poi la sua voce
risuono come un canto vibrante.

« Ciao Lisa. Scusa il disturbo ».

« Non preoccuparti Aziz, dimmi pure ».

« Si... ehm... come stai? » chiesi con tono impacciato.
« Oh bene grazie, sto andando a rifarmi il look. Tu
Aziz, hai novita sulle indagini? ».

Chiusi per un attimo gli occhi e visualizzai i suoi
capelli, di color biondo acceso. Solitamente li portava
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ad una lunghezza appena sotto le spalle, per poi
raccoglierli a coda di cavallo, mettendo cosi in risalto
due piccoli tatuaggi a tema floreale che aveva vicino
la nuca.

« No, non ci sono novita per ora. Ma attivare i servizi
mi sta aiutando a capire meglio il contesto. A tal
proposito, Lisa, non so se puoi aiutarmi. Avrei
bisogno di sapere se l'utente Monika#SunFlower, la
vittima, aveva il ChakraMode attivo sul suo LifePlus ».
Forse Lisa avrebbe potuto controllare, una volta
tornata al lavoro.

« Si » confermd Lisa « Mi sono collegata da remoto.
Utente Monika#fSunFlower, ha attivato i servizi di
livello tre, durante l'inverno dello scorso anno. Ora
I"account e sotto sequestro ».

Mi concentrai per fare un rapido calcolo.

Piu di un anno di scansioni.

Ma nessun compagno che la soddisfacesse.

« Grazie Lisa. Un’altra domanda. Ricordo uno spot
Light&Shade, se non sbaglio si riferiva al tempo
medio necessario per trovare un partner ».

Lei rispose senza indugi.

« Oh, si, lo fanno vedere anche in negozio. La
pubblicita spiega come, il ChakraMode, ti permetta di
trovare la persona giusta, per instaurare un rapporto
duraturo, fino a cento volte piu velocemente rispetto
ad una ricerca di persona. E’ stato stimato un tempo
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medio di ricerca lungo due mesi, per una citta come
questa, in relazione al numero di abitanti, ai servizi
ChakraMode attivi, e la quantita di scansioni
giornaliere tra utenti ».

Figurarsi per cercare un’avventura, pensai.

Mi erano bastati pochi minuti per conoscere Maria,
durante il primo CoffeScanTime della mia vita.

« Grazie Lisa. Sei sempre gentile ».

« Sono io che ti sono grata, per aver accettato di
vedere mia sorella ».

« Ci mancherebbe. Piu tardi ti faro sapere com’e
andata ».

« Certo. Maya dovrebbe raggiungere lo studio tra una
mezz'oretta. Per quando esce io saro libera di parlare
tutto il tempo che sara necessario ».

La sentii aprire una porta che fece risuonare dei
campanellini.  Probabilmente era arrivata a
destinazione.

« Aziz ».

« Si? ».

« Che fai stasera? ».

Diretta, contro il cuore.

« lo... stasera... non... non ho programmi ».

« Ci mangiamo una pizza da me? ».

« Oh, beh, volentieri. Non si rifiuta mai una pizza »
risposi emozionato.
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Di fronte i miei occhi, proprio al centro dello studio,
comparve un enorme icona di un cuore virtuale che
saltellava sorridente, rimanendo sospeso in aria.

« A dopo allora. Ciao Aziz. Un bacio ».

Poi riattacco.

Wow.

Rimasi ad osservare l'imponente cuore fatto di
minuscoli pixel, pensando al dolce volto di Lisa, al suo
sorriso, immaginandomi di ascoltare ancora la sua
voce.

Presi la penna.

Tornai a concentrarmi. Aggiunsi alcune annotazioni
agli appunti di Monika. Scrissi le informazioni
sull’attivazione dei servizi, e del tempo medio
calcolato dalla Light&Shade, necessario per trovare
un partner ed instaurare una storia con prospettive
future.

Monika, considerando I'eta, I'aspetto fisico ed il fatto
di essere una donna, avrebbe dovuto essere
posizionata ben al di sotto della media riportata dalla
pubblicita.

Andai a ritroso tra le pagine degli appunti relativi i
pazienti, fino ad arrivare all’incontro di febbraio.

15 Febbraio
Monika e arrivata in studio visibilmente
triste e sconsolata. Non aveva con sé il
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suo LifePlus, cosa insolita per lei. Dalle
poche parole che ha detto, le pesa
enormemente aver visto festeggiare S.
Valentino dalle persone attorno a lei,
provocandole  un  profondo  senso
d’inadeguatezza. Per tutta la durata
dell’incontro, ho notato tic motori
complessi, in particolare 'onicofagia.

I ChakraMode non la stava aiutando a trovare
I'anima gemella. Contro ogni aspettativa della stessa
Light&Shade. Ma possibile che, in qualche modo,
nelle settimane successive fosse stata spinta dal
software, verso il suicidio?

11 Gennaio

Monika oggi si e presentata all’incontro
con largo anticipo. Ho dovuto farla
attendere per oltre mezz'ora, ma non
sembra infastidita. E’ vestita in modo
molto succinto, probabile stia cercando di
attirare I'attenzione. Da mesi si lamenta
del fatto di non riuscire a trovare un
compagno. Nonostante sia entrata
avvolta da un alone di malinconia, mi ha
fatto alcune battute sul fatto che ho
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avuto un’erezione dovuta al suo
abbigliamento.

Per un po’ abbiamo scherzato, ma poi si é
intristita all'improvviso.

Ha parlato di un ragazzo che ha cercato
di avvicinarla per conoscerla. Monika mi
ha detto che a lei le larve che si svendono
alle multinazionali non interessano, ma
non ha spiegato cosa intendesse dire.
Una volta chiuso I'argomento non ha
voluto nemmeno finire l'incontro, se n'e
andata regalandomi un ultimo sorriso di
congedo, prima di superare [uscita.
Segnalo la persistenza dei sintomi di
depersonalizzazione affettiva, gia
evidenziati alla fine della scorsa estate.

Osservai di nuovo quella frase al centro del foglio
“larve che si svendono alle multinazionali”. Monika si
riferiva al ChakraMode? Sembrava di si, ma anche lei
aveva il servizio attivo, che senso aveva criticare un

altro utente?

Lisa, forse lei sarebbe riuscita a spiegarmi cosa

intendesse Monika con quell’affermazione.

Attraverso la lente degli occhiali, osservai I'angolo in
basso a destra, dove si trovava un piccolo calendario.
Sbattei in rapida successione le palpebre un paio di
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volte, aprendo I'agenda virtuale. Impostai quindi un
promemoria per la sera, cosi da ricordarmi di
chiederle un parere.

Decisi di togliermi il LifePlus ed ascoltare un po’ di
musica rilassante. Optai per un vecchio album di
Loreena McKennitt, un’affermata cantautrice dalla
voluminosa chioma rossa, divenuta pietra miliare
della musica celtica, in attivita durante gli ultimi anni
del novecento. Quando le prime note scacciarono il
silenzio dallo studio, mi adagiai sul divano in pelle
nera, ruotando poi la seduta cosi da portarmi in
posizione leggermente piu orizzontale.

Rilassati, Aziz.

Respira gonfiando la pancia.

Posai le dita sulle tempie facendo una leggera
pressione, poi iniziai un massaggio compiendo dei
lenti movimenti circolari.

Volevo evitare in ogni modo che il LifePlus mi
scatenasse un’emicrania al giorno. In quel caso non
avrei resistito il tempo necessario per dare un senso
agli avvenimenti e dimostrare se il software della
Light&Shade fosse veramente pericoloso.

Passarono una decina di minuti.

Il campanello dello studio trillo due volte di seguito.
Abbassai il volume della musica, lasciando che
comungue si sentisse il sottofondo musicale, mi
sistemai la giacca lisciandola un paio di volte con i
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palmi delle mani, poi mi diressi alla porta con passo
deciso.

« Benvenute » esclamai.

Di fronte a me avevo una ragazza dai lineamenti
dolci, ed il naso spiccatamente aquilino, occhi
marroni e capelli mossi color un nero profondo.

Le porsi la mano.

« Immagino tu sia Maya ».

Lei fece di si con il capo, e mi diede la mano, senza
pero ricambiare la stretta.

« lo sono la madre. Anna#MadeOfStars ».

« Piacere signora » dissi lasciando la mano di Maya
per allungarla verso la sua accompagnatrice. Rimasi
sorpreso da quanto si somigliassero tra loro.
Sembrava quasi di vedere la stessa persona prima e
dopo aver compiuto un viaggio nel tempo.

La madre era in leggero sovrappeso, in parte celato
da un vestitino arioso dalle mille pieghe, decorato da
una trama composta di forme astratte, che le
scendeva dalle spalle alle caviglie, ondeggiando sulla
silhouette della signora come il mare danza sugli
scogli, accompagnandone la forma.

« Devo rimanere o torno piu tardi? » mi chiese
sfiorando la schiena della figlia cosi da farla avanzare
oltre la gravosa barriera invisibile, rappresentata
dalla porta d’ingresso dello studio, oltre la quale ci si
trovava a tutti gli effetti dallo strizzacervelli.
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Maya mi passO accanto e varco la soglia lasciando
aleggiare una scia di profumo intenso, fresco.

« Puod tornare tra un’ora, signora » dissi con tono
gentile.

Lei fece un passo indietro e mi ringrazio, lanciandomi
un ultimo sguardo colmo di apprensione ed ansia,
prima di voltarsi per tornare all’ascensore.

Per un attimo pensai alla mamma di Monika, Serena.

Quali sarebbero state le sue parole, se avesse
incrociato il mio sguardo sull’uscio dello studio dove
esercitavo?

Presto avrei dovuto incontrarla per forza. Al funerale
della figlia. In quel momento avrei ricevuto una
risposta inequivocabile alla mia domanda. Dovevo
fare in modo di arrivarci con qualche prova tangibile
su cio che era accaduto nella mente di Monika.

Chiusi la porta.

Maya era immobile, al centro dello studio, con lo
sguardo perso nel vuoto.

« Posso offrirti un bicchiere d’acqua? » chiesi per
rompere il ghiaccio.

Lei alzo le spalle, in segno d’indifferenza.

Mi awvvicinai bancone in legno che correva lungo la
parete, dove tenevo qualche delizia da sgranocchiare
e bere per i pazienti. Afferrai una pesante brocca e
lasciai scivolare dell’acqua fresca aromatizzata alla
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menta dentro un bicchiere di vetro dai riflessi violacei
che sembrava ricavato da un quarzo ametista.

Lo riempii fino all’orlo, poi lo allungai verso di lei.
Maya si avvicino di qualche passo e lo afferrd con una
presa talmente debole che mi stavo preparando ad
afferrarlo al volo non appena le fosse caduto.

Bevve tutto d’un sorso, poi si avvicino al bancone e
poso il bicchiere su una salviettina di carta, per
evitare di bagnare la superficie in legno.

« Psico... Arke? » chiese telegrafica.

Presi tra le dita un biglietto da visita di quelli che
avevo disposto a ventaglio, a pochi centimetri dalla
brocca d’acqua.

Grana porosa, elevata grammatura, inchiostro di un
blu plumbeo, opaco, dallo spiccato contrasto rispetto
al colore della carta. Non che servissero a molto. |
contatti con i pazienti erano completamente
digitalizzati. Ma il fascino quasi artigianale di quei
rettangolini di carta, ormai demode, dava un tocco
quasi artistico all’angolo dello studio.

Il logo, PsicoArcheé, era stampato utilizzando un
carattere corsivo, dalle linee sinuose e lo stile
barocco.

« Ho cercato un nome significativo con cui battezzare
il mio studio. Sai, nella tradizione filosofica, I'Arke
rappresenta la sostanza primordiale, da cui pensava
derivassero tutte le cose. PsicoArche richiama il
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punto di origine della nostra psiche e della coscienza
».

Lei fece silenzio. Come se non avessi proferito parola.
« Maya. Hai idea del percheé sei qui? ».

Altra dose di silenzio.

« | tuoi famigliari sono preoccupati per te. Ti vedono
triste, distaccata. Tu cosa ne pensi? ».

Lei alzo le spalle, andando ad osservare il panorama
dalla finestra della stanza.

« Tua sorella mi ha detto che eri d’accordo di venire
qui a conoscermi. Hai cambiato idea? ».

Lei si volto di scatto.

« Onestamente, non me ne frega un cazzo. Faccia
guello che deve, cosi la smettono di rompere ».
Scossi la testa.

« Non lo facciamo per loro. Lo facciamo per te, se
pensi possa servire ».

Lei continu® ad osservare oltre il vetro.

Stava cercando lo scontro aperto.

Decisi di forzare la mano.

« Stai pensando a quanto sarebbe liberatorio, gettarti
da quella finestra? ».

Lei sussulto visibilmente, come se avessi letto la parte
piu intima del suo flusso di pensieri.

Si giro verso di me, ma tenne lo sguardo abbassato,
coprendosi il viso sotto i capelli, divenuti una trincea
per I'anima.
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« Liberatorio rispetto a cosa? » la incalzai.

« lo... ».

Aspettai in silenzio per quasi un minuto, lasciando
che trovasse le parole.

« C'eé sempre qualcosa che non va. Problemi...
difetti... errori... ».

Una lacrima le prese forma sotto la pupilla, fino a
rigarle prima lo zigomo, poi la rotondita della
guancia.

« La morte... € pace... silenzio... liberta. La morte e...
perfetta ».

Si mise a sedere, lasciandosi quasi cadere sulla sedia.
« Maya. Certo che la morte porta con sé un senso
liberatorio. Ma quello che per te rappresenta un
gesto per raggiungere pace, silenzio e perfezione. Per
tutte le persone che ti amano, diventera un percorso
di guerra, rumore, dolore e rimpianto, che le
condannera ad una vita infernale ».

Colsi dal suo sguardo, che il legame con la sua
famiglia era il principale freno che la faceva desistere
dal compiere il gesto. Mi chiesi per quanto tempo
questa barriera sarebbe riuscito ad arginare il flusso
di pensieri negativi.

« lo... io... voglio bene a mamma, papa e Lisa » disse
singhiozzando, confermando il linguaggio non
verbale.
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« Prima hai accennato a problemi, difetti ed errori.
Puoi farmi qualche esempio pratico? ».

Lei si asciugo una lacrima con il dorso della mano,
prima che potessi passarle un fazzoletto.

Alzo lo sguardo.

Gli occhi le si erano ingrossati, assumendo una
colorazione rossastra.

« Le persone fanno schifo, la scuola crea dei robot, il
mio corpo e... » spalanco nervosamente le braccia
mettendo enfasi su di lei.

« Cosi... Basso e flaccido » concluse poi scandendo
con disprezzo i due aggettivi.

Perché era cosi accanita verso le imperfezioni del
mondo?

Presi un foglio di carta dal cassetto della stampante
che avevo accanto la scrivania. Lo alzai in aria,
mettendo in evidenza il gesto. Lo misi in posizione
verticale, sostenendolo tra indice e pollice, poi ne
stropicciai un angolo stringendolo con l'altra mano.
Lei mi osservO stranita, aspettando una mia
spiegazione.

« Il foglio ha problemi? ».

Lei punté il dito verso la stampante.

« Owvio. Ora che e stropicciato si blocchera i dentro
».

Lo posai sulla scrivania, presi una penna e scrissi il
mio nome nella parte alta, vicino alla piega
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« Okay Maya. Il foglio ha un difetto. Non puo essere
usato per stampare. Ma se lo infilassi in un punto a
caso, in mezzo a quella risma di fogli, tutti perfetti,
lisci, candidi... ».

Estrassi dalla stampante il cassetto della carta e ne
posai il contenuto di fronte a me, poi infilai il foglio
con il mio nome tra le altre pagine.

« Quello che per te € un difetto, diviene un segno
distintivo, che ti permette di trovare subito quello
specifico foglio. Ed essendo diverso dagli altri, puo
essere migliore per altri utilizzi. Dipende dal punto di
vista ».

Lei prese il primo foglio nella risma sulla scrivania,
scrisse il suo nome con cura, tracciando un tratto
leggero ma deciso. Poi posé la penna sulla scrivania,
fermandosi ad osservarla mentre rotolava per
qualche centimetro.

Qualche istante dopo, prese il foglio e lo strappo piu
volte, gettando i brandelli in aria, come fossero
macabri coriandoli.

« Non e cosi semplice » esclamo con fare teatrale.
Non mi scomposi.

« Certo Maya. Era una semplice metafora, per
riflettere assieme. Che senso avrebbe essere tutti
appianati come perfetti fogli bianchi, utili solo ad un
processo di stampa? ».

Lei scosse la testa.
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« Non e una questione di conformismo. Ognuno di
noi... lo... lei, dottore... cerchiamo le nostri affinita,
aiutandoci con quello » indico gli occhiali LifePlus, «
Scansioniamo tutti, giorno e notte, alla ricerca delle
persone giuste per noi, perfettamente aderenti al
nostro carattere. Ma questa cosa... questa cosa non
esiste ».

Cercai di farla ragionare su un particolare di cio che
aveva detto.

« Maya, una persona, come I|'hai definita tu:
perfettamente aderente al nostro carattere. In realta
non esiste. Ci vuole qualche compromesso. La
perfezione € un obiettivo utopistico. E comunque...
guello » indicai anch’io con un tono critico gli occhiali
« Non puo calcolare tutto. Che significa un’affinita del
novanta percento? Parliamo di esseri umani, non di
compatibilita tra viti e bulloni ».

Maya divento paonazza.

La vidi montare di un nervosismo per me
incomprensibile.

« Solo quello abbiamo! » urlo indicando il LifePlus
sulla scrivania « Non c’e altro modo! Se tutti gli utenti
rispondessero completamente a tutte le domande,
da qualche parte la persona giusta salterebbe fuori.
Invece voi, teste di cazzo della vecchia generazione,
remate contro, ci chiedete di limitarci. Cosi nessuno
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di noi trovera la persona giusta, ma solo un
compromesso, come dice lei! ».

Si era alzata in piedi, tremante, il sudore si andava
formando sulla fronte, formando delle minuscole
goccioline che scendevano verso gli zigomi.

Poi continuo scimmiottando gli adulti.

« Nooo Maya... non esagerare con le scansioni. Nooo
Maya... stai attenta ad inserire tutti quei dati » urlo,
probabilmente imitando uno dei suoi genitori « E poi
trovi un ragazzo che ti piace, per cui provi qualcosa di
intenso, con l'affinita superiore al novantanove per
cento. Il mio Carlo » annotai velocemente il nome,
sperando che nel mentre Maya non mi aggredisse,
tanto era arrabbiata.

« E poi? Poi scopri che lui & contrario a costruire una
famiglia. Cazzo. Niente moglie, niente figli, solo
passioni sportive e relazioni senza legami ».

Cercai di farle segno di tornare a sedere.

Per tutta risposta si avvicind a pochi centimetri dal
mio viso. Era una maschera di rancore e vendetta.

« L’ho scoperto dopo sette mesi. Parlando con lui, a
cena, per puro caso. Ma porca puttana dico io.
Domande centoquarantadue, tre e quattro, sezione B
» sbraitd, poi inspird profondamente per poi
declamarle con la stessa furia di un drago che sputa
fiamme roventi « Sei favorevole al matrimonio?
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Desideri avere figli? Rinunceresti alle tue passioni per
costruire una famiglia? ».

Serro i pugni, portandoli accanto al suo mento.

« No, no, e no. Ecco quali erano le sue risposte.
Cazzo. No, no e no. Ed io ho buttato sei mesi di vita
perché uno stronzo non aveva voglia di inserire tre
dati di merda ».

Restai senza parole, osservando il suo volto sfigurato.
Maya aveva diciannove anni. Cos’erano sei mesi?
Utilizzando il LifePlus avrebbe scansionato centinaia
di profili al giorno. Il tempo per costruire una famiglia
non le sarebbe certamente mancato.

Pensai che avesse finito, ma subito esplose in un
nuovo raptus violento.

« Lo sa, dottore, a quanto sarebbe scesa |'affinita se
quel figlio di puttana avesse risposto? Mia sorella ha
controllato. Sessantatré percento. Non novantanove.
Ses-san-ta-tre! E questo & successo, solo perché ci
viene continuamente detto da voi vecchiacci, di stare
attenti a rispondere. Andate a fare in culo. E’ da
qguando avevo quindici anni che ho compilato I'intero
set Chakra. E ancora non so chi sia la persona giusta
per me ».

Maya si avvicino al tavolo, afferro il bicchiere da cui
aveva bevuto, e lo scaglio verso di me con tutta la
forza che aveva, sfiorandomi I’orecchio.
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Un’esplosione di vetri contro il muro alle mie spalle,
squarcio quei brevi istanti di silenzio che seguirono lo
sfogo.

L’istinto mi diceva di urlarle contro per rimetterla al
suo posto. Ma riuscii a trattenermi, canalizzando la
rabbia sulle mie mani, con cui mi strinsi a piena forza
le mie cosce, tanto da strappare leggermente il
tessuto dei pantaloni.

Pensai a Monika.

Lei non aveva mai esternato simili preoccupazioni.
Oppure... Forse.

Se avesse fatto riferimenti a queste difficolta, come le
avrei comprese senza conoscere a fondo |l
ChakraMode? Probabilmente non trovavo spunti
utili, nel mezzo dei miei appunti, semplicemente
perché non ero riuscito a comprendere i messaggi e
le richieste di aiuto che Monika, quasi certamente, mi
aveva comunicato.

Sua madre mi dava dell’'imbecille e del patetico.

Forse non lo ero. Ma di certo mi sarei definito
ignorante. Come avrei potuto aiutare i giovani,
immersi nella tecnologia tanto da toccare i punti piu
profondi del proprio intimo, senza che ne avessi
compreso le dinamiche e le implicazioni? La teoria e
le nozioni psicologiche dell'universita, non tenevano
il passo della tecnologia.
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Maya sembro calmarsi definitivamente. Osservo i
vetri sparsi sul pavimento, poi rivolse lo sguardo su di
me.

Vidi il suo volto trasformarsi in pochi attimi, i muscoli
andarono via via rilassandosi, il respiro si fece piu
intenso, lento e regolare, attenuando il rossore della
candida pelle.

Credo volesse scusarsi.

Ma non proferi parola, torno alla sedia e si sedette
flettendo lentamente le gambe, come per enfatizzare
che aveva ripreso il controllo di sé.

Decisi di starmene zitto, impassibile, in attesa di
vedere come avrebbe deciso di chiudere il cerchio.
PassO un minuto.

Silenzio.

Presto divenne una sfida mentale, il cui arbitro
divenne il cadenzato ticchettio dell'orologio al quarzo
che tenevo sulla scrivania.

« Allora. Dottore? Pazza, isterica, bipolare? Qual ¢ la
diagnosi? » disse con un sorriso di sfida stampato in
volto.

Scossi la testa un paio di volte.

Aspettai a rispondere, rimasi in silenzio ancora per un
bel po', cosi da destabilizzare la sua spocchia.

« Direi fin troppo razionale e logica » risposi.

Notai che non si aspettava gli aggettivi con cui I'avevo
apostrofata.
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« Ti aspetti dalle persone una trasparenza totale,
perfetta, per la soddisfazione reciproca di tutti gli
utenti ».

Afferrai gli occhiali LifePlus, ruotandoli a pochi
centimetri dal mio viso, come se dovessi venderli ad
un cliente.

« E poi ti aspetti un calcolo perfetto del sistema.
Affinita totale ».

Tornai a posare gli occhiali.

« Okay. Immaginiamo che sia cosi. Pensaci, Maya.
Fosse anche tutto quanto gestito esattamente come
vorresti. Noi tutti, in quanto esseri umani, possiamo
cambiare idee, opinioni, persino la nostra scala
morale, nel corso della vita. Quindi, |'affinita calcolata
dal sistema, non sarebbe comunque statica nel
tempo ».

Lei reagi in silenzio, irrigidendo il ventre, come se le
avessi sferrato un pugno in pancia.

Possibile avesse una fede cieca nel sistema?

« Si. E l'alternativa? Quale sarebbe? » inizi0 a
piangere copiosamente.

« Andare a tentoni? Rischiare di perdere mesi, o
addirittura anni di vita per una singola persona
sbagliata, come si faceva decenni fa? No, io non ci
sto! ».

Si passo piu volte le dita sotto gli occhi, cercando di
tamponare le lacrime.
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« Quante persone sono rimaste sole, o hanno trovato
uno stronzo, magari avendo la propria anima gemella
oltre il giardino di casa? Un'infinita. Ora c'€ un modo
per evitare questa tortura. Usatelo, cazzo ».

Maya torno in piedi, ed afferrd un altro bicchiere.
Istintivamente portai la mano ben aperta di fronte al
viso, per farmi da scudo.

Lei non si curd della mia reazione e si verso
dell'acqua, per poi berla tutta d'un sorso, cercando di
spegnere il fuoco che le bruciava I'anima.

Non avevo mai assistito a simili scatti d'ira durante le
sedute. Tantomeno al primo incontro, che serviva
soprattutto a tracciare un profilo del contesto su cui
sarei andato a lavorare.

Maya percepiva il tempo speso con le altre persone,
come fosse una risorsa estremamente limitata. Ogni
giorno passato senza il partner giusto, le pesava
come si trattasse di mesi sprecati, ormai
irrecuperabili.

« E se la scoperta dell'altro, invece di un male, fosse
una risorsa? Un percorso, un viaggio interiore, fatto
di emozioni. Certo, non tutte positive. Ma capaci di
creare dentro il tuo cuore, un bagaglio di esperienze.
Questo scrigno personale, avrebbe un suo valore. E
non potresti ottenerlo utilizzando la sola tecnologia
».

Lei alzo le spalle.
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« Se vivessi mille anni, forse. A noi & concesso molto
meno tempo. L'esperienza me la posso creare
ugualmente, e piu velocemente, scansionando e
studiando i profili degli utenti ».

Incrociai le braccia, in segno di disaccordo.

« Cosi manca il confronto, il compromesso, la
complicita, la tensione emotiva. In pratica Maya, un
genuino rapporto umano, con i suoi pro e contro ».

« Ah si? Ma queste cose le posso fare anche una volta
trovata la massima compatibilita. Sara ben piu
semplice costruire un rapporto umano con una
persona affine, rispetto al primo coglione che ti
approccia, con cui magari stai a discutere un'ora sul
fatto che sia avvenuto o meno l'allunaggio nel
novecento ».

Il suo problema era sempre in relazione al tempo. Mi
vennero in mente gli spot della Light&Shade.

Tutto.

Subito.

Maya osservo ansiosamente due volte di seguito,
I'orologio romboidale appeso alla parete, accanto alla
porta d’ingresso. La seduta stava per volgere al
termine, e lei si comportava come un animale chiuso
dentro un’angusta gabbia, pronto a fuggire non
appena ce ne fosse stata |'occasione. Dopo un simile
colloquio conoscitivo, Maya non avrebbe mai
accettato l'aiuto di un professionista, che dal suo

159



punto di vista rappresentava la principale causa delle
proprie angosce e frustrazioni.

Decisi comunque di tentare, nell’argomentare la mia
lettura degli eventi, cercando di persuaderla del fatto
che, un percorso di affiancamento psicologico,
avrebbe potuto esserle comunque di aiuto.

« Maya. Saro diretto con te. Capisco il tuo punto di
vista, e comprendo il forte odio che provi nei
confronti della mia generazione, da te percepita
come contrapposta alla tua. Pero.. ti chiedo
comunque di valutare seriamente, e senza pregiudizi,
['aiuto di un professionista. E’ fondamentale che tu
possa trovare un equilibrio che ti permetta di evitare
esplosioni di rabbia come quella che hai avuto poco
fa » le dissi indicando il segno che aveva lasciato il
bicchiere disintegrandosi contro la parete.

Lei rispose d’impeto senza nemmeno fermarsi
qualche istante a ragionare.

« Dottore. lo in questo momento non posso
scansionarla. Ma sono certa che la nostra affinita
risulterebbe inferiore al dieci percento ».

A gquel punto con una mano si frego ripetutamente i
jeans all’altezza dell’inguine, con laltra inizio a
palparsi il seno, mettendosi a sghignazzare.

« Lei si scopi pure mia sorella, si... su e giu... su e giu »
poi torno seria.
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« Ma mi lasci in pace. lo non voglio avere nulla a che
fare con uno strizzacervelli. Tantomeno lo stallone di
Lisa ».

Rimasi attonito osservando quella scena disturbante.
Maya si era barricata dietro la trincea dei suoi
diciannove anni, e nessuno avrebbe potuto obbligarla
ad intraprendere un percorso di aiuto psicologico.
Aveva deciso di cavarsela da sola, lottando con le
unghie e con i denti contro l'orrido mondo, che
secondo le sue convinzioni, le remava contro
negandole il roseo futuro che era convinta di
meritare. Non avevo modo di persuaderla che il suo
vero nemico era dentro la sua mente, e la stava
consumando, giorno dopo giorno, dal profondo del
suo cuore.

Con tono serio e distaccato, mi alzai in piedi,
aggiustandomi il nodo della cravatta, per poi porgerle
la mano, che lei strinse prontamente, interpretando il
gesto come la chiave tanto ambita, che le avrebbe
permesso di uscire vincitrice dal mio studio, senza
che nessuno potesse fermarla.

Prima che uscisse dalla porta, la presi per
I'avambraccio, smorzando il suo prematuro
entusiasmo.

« Per essere chiari, Maya, non lo faccio per Lisa, ma
semplicemente perché e il mestiere che ho scelto. La
mia esperienza, mi dice che tu hai bisogno di essere
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aiutata. Ci sono molti bravi colleghi con cui puoi
rimpiazzarmi. Scegli qualcun altro, ma fatti aiutare, e
mio dovere ripetertelo ».

Le lasciai il braccio.

Avevo concluso.

« Ti auguro di trovare la tua strada. Grazie per il tuo
tempo, Maya ».

Le dissi mentre lei gia si allontanava.

Con un cenno di mano, invitai la madre, seduta in
sala d’attesa, ad accomodarsi nello studio, cosi da
poterla ragguagliare.

Lei balzo in piedi e mi venne in contro con aria
speranzosa, mentre Maya non perse |'occasione di
avviarsi a scendere la rampa di scale che portava
all’uscita, per chiudere definitivamente la spinosa
questione dello strizzacervelli, come amava
apostrofare me ed i miei colleghi.

Anna si avvicino alla scrivania, ma rifiuto l'invito a
sedersi.

« Signora, le rubo solamente dieci minuti per
aggiornarla sulla situazione di Maya ».

esordii chiudendo lentamente la porta, mentre
ascoltavo i passi sempre piu lontani di quella
spigolosa ma fragile ragazzina che dovevo
abbandonare al suo destino.
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La madre noto le centinaia di taglienti gemme di
vetro sparse sul pavimento, rendendosi conto che la
seduta non era andata come lei sperava.

« E stata lei? » chiese con il tono preoccupato di una
dolce mamma che sentiva nel suo animo di aver
perso il proprio ascendente sulla figlia.

Mio malgrado, dovetti annuire.

Lei scoppid in un pianto silenzioso, fatto di singhiozzi
e gelide lacrime di rassegnazione, che scendevano
inesorabili graffiandole il viso, come fossero artigli di
una bestia feroce, uscita dal piu angosciante e tetro
dei suoi incubi.

« Mi dispiace signora Anna#MadeOfStars. Ritengo
che Maya abbia urgente necessita di un sostegno per
comprendere l'inconsistenza delle sue paure, e capire
con piu chiarezza cio che di bello la vita puo offrire ».
Lei si chin0 e prese un frammento di vetro,
osservandolo con sguardo spento, come se avesse
davanti i brandelli del suo cuore.

« Mi dica, signora, immagino che anche in casa, Maya
sia soggetta a scatti d'ira molto violenti ».

Lei confermo annuendo in silenzio.

« Purtroppo, in quanto maggiorenne, non e possibile
forzarla a seguire un percorso di terapia. In ogni caso
vista la situazione potenzialmente pericolosa,
attiverd un Tag medico.
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In questo modo, metteremo in preallarme un sistema
di protezione personale passivo, che seguira il
LifePlus di Maya, tracciandone gli spostamenti ed i
segni vitali rilevati dallo smartwatch. Inoltre, se
dovesse recarsi in luoghi dove siano gia avvenuti
suicidi, oppure salisse oltre il secondo piano di un
qualsiasi edificio cittadino, riceveremo una notifica,
cosi da valutare I'eventuale intervento di supporto ».
Presi il tablet e lo posai all’lavambraccio.

« Se lei e d'accordo nell'adottare questa strategia,
per attivare il Tag Medico, avro bisogno della sua
autorizzazione formale ».

Lei annui, asciugandosi le lacrime che ancora le
bagnavano le guance.

Senza attendere oltre, entrai nel portale dedicato ai
servizi sanitari, accedendo con le mie credenziali.
Selezionai il nome di Maya tra l'interminabile lista di
utenti, poi attivai il Tag Medico per il monitoraggio
psicofisico. Il sistema awvio la procedura, chiedendo il
riscontro biometrico di un familiare.

Allungai il tablet verso la signora, in modo che
posasse il pollice sul piccolo scanner circolare,
fornendo l'autorizzazione definitiva.

Una spunta verde comparve a fianco del nome di
Maya.

L'avvio del monitoraggio era confermato.
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« Signora. Ho preso accordi con sua figlia Lisa, cosi da
inviare all’assistenza tecnica gli occhiali del LifePlus di
Maya. in questo modo ridurremo I'esposizione alle
scansioni limitando la frustrazione che ne
deriverebbe. Questo aspetto rappresenta il principale
detonatore che scatena in Maya l'ansia di non
riuscire a trovare la persona perfetta per lei. Per ora,
dobbiamo cercare in ogni modo di tenerla lontano
dal sistema ».

Lei annui piu volte.

« Posso disattivare i servizi ChakraMode. Maya non
puo permetterseli » suggeri lei.

Scossi la testa in segno negativo.

« Dandole una punizione diretta, scateneremmo uno
scontro aperto, che porterebbe sua figlia ad inasprire
le proprie posizioni di accanimento e ribellione
contro chiunque si frapponga tra lei ed il suo sogno
romantico.

Cerchiamo di staccarla dalle scansioni, percorrendo
strade alternative, che non le diano modo di
esacerbare il conflitto con la famiglia ».

Anna mi abbraccio d’istinto, in cerca di autentica e
profonda consolazione. Consapevole che aiutare sua
figlia, era la piu grande sfida le fosse stata posta
davanti.

Genitore.

Il lavoro piu difficile al mondo.
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Senza aggiungere altro, la accompagnai fino al primo
scalino della rampa di scale, in fondo alla sala
d’aspetto.

Ci salutammo con una sincera stretta di mano.

E cosi, mi ritrovai solo.

Pensieroso.

Andai a raccogliere i vetri che ancora si trovavano
sparsi sul pavimento.

Segno tangibile, di una lotta atroce, combattuta tra
due menti contrapposte, che vedevano realta
diverse, polarizzate, proiezioni astratte di punti di
vista incompatibili tra loro.

Una volta riordinato lo studio, andai a pranzare in un
ristorantino dalla cucina tradizionale, poco lontano
dalla palazzina che ospitava la mia attivita.

Il cuoco del locale, preparava con le proprie mani
degli ottimi gnocchi di patate, conditi con un sugo di
carne chianina, dal sapore intenso, tipico del famoso
prodotto toscano.

Per rimanere piu tranquillo, riposi gli occhiali LifePlus
all'interno della propria custodia, cosi da evitare
distrazioni, scansionando gli altri ospiti del locale, e
magari precipitare in una discussione come quella
che mi era toccata con la signora Maria, appassionata
di pesche.

Decisi di chiamare Hans, il mio collega che esercitava
in provincia di Vicenza.
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Era la prima persona a cui avevo pensato, quando
venni a sapere della morte di Monika.

Presi il mio fidato telefono dal design tradizionale, e
selezionai il suo nome scorrendo la rubrica.

Non ci mise molto a rispondere.

« Aziz. Buon giorno ».

Erano sei mesi che non lo sentivo. Purtroppo, l'ultima
conversazione, si era concentrata sul suo paziente, di
soli quindici anni, finito contro un treno, senza
apparente motivo.

« Ciao Hans, come stai? » chiesi osservando il fumo
che saliva dal profumato piatto di gnocchi bollenti
che il cameriere mi aveva servito accompagnati da un
gentile sorriso.

« Abbastanza bene. E un periodo complicato, il lavoro
continua ad aumentare. Pazienti sempre piu giovani.
Come... come Giacomo ».

Il povero quindicenne.

« Ho sentito che li alla Coccola, tra i tuoi pazienti e
accaduta una tragedia. Una ragazza di venticinque
anni, giusto? ».

« Esatto. Si chiamava Monika ».

« Mi dispiace Aziz. So bene come ci si sente » disse,
fermandosi poi per una breve pausa.

« E stata accertata la causa della morte? ».

« Non ancora, ma c'é un'alta probabilita che si tratti
un gesto estremo ».
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Lui si fermo ancora a riflettere per qualche istante.

« Qui, in tutta la provincia di Vicenza, si sentono
discorsi inquietanti uscire dalla bocca dei piu giovani.
Non so. L'approccio da usare con questi ragazzi, per
['uso che fanno del LifePlus, ormai e del tutto simile...
a quello dei tossici ».

« E fin dai tempi degli smartphone che noi psicologi
diciamo di fare attenzione ai social, di non abusare
del mezzo. Ma ora la situazione sta degenerando
rapidamente. Ho appena parlato con una ragazzina.
Diciannove anni. Era fuori di sé. Letteralmente.
Frustrata perché non ottiene i risultati sperati con le
scansioni del ChakraMode ».

Hans alzo il tono, sensibilmente contrariato.

« Il ChakraMode e pericoloso. Il reparto marketing
della Ligh&Shade, vende la trasparenza totale come
fosse un elisir di gioia, ergendosi a tutori della
sicurezza degli utenti ».

Si fermo per qualche istante.

« Pensaci, cosi facendo, distorcono il meccanismo di
costruzione delle relazioni sociali. Lo forzano. Lo
velocizzano ad un livello estremo, ed inoltre,
stabiliscono loro l'importanza di ogni dato inserito,
definendo quali siano le informazioni piu significative
da inserire nel sistema ».

Hans aveva pienamente ragione.
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« Se la Light&Shade decidesse, per assurdo, che
misurare |'importanza data dall'utente, ad esempio,
ai cani ed i gatti, non sia un aspetto interessante e
significativo in una conoscenza sociale, rimuoverebbe
ogni riferimento a cani e gatti dal set di domande.
Eliminando cosi la variabile, anche dal calcolo
dell'affinita tra gli utenti ».

Ci fu un breve silenzio. Poi conclusi il ragionamento
iniziato dal collega.

« A loro discrezione, cani e gatti sarebbero cosi
banditi arbitrariamente dal processo di
socializzazione degli utenti, magari aumentando nel
contempo il peso di domande e questioni relative alle
preferenze alimentari, oppure... chesso... ai rettili da
casa ».

Le persone, utilizzando il ChakraMode, facevano
conoscenza seguendo la traccia proposta come
risultato della scansione eseguita. Una sorta di
scaletta di argomenti, che pero era definita dalla
Ligh&Shade, non dagli interlocutori.

Tornai a pensare al mio CoffeScanTime.

In effetti, gli approcci erano diretti, fulminei,
concentrati su specifici argomenti. Non si parlava del
piu e del meno, trovando diversi pretesti per
allungare e variare la comunicazione, in cerca di punti
d'incontro.
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« Ora, Aziz, sto seguendo un altro ragazzo che mi
preoccupa. Ventuno anni. Da quanto mi hai
raccontato poco fa, credo sia in una situazione simile
alla ragazza che hai conosciuto oggi. Lui & finito qui in
terapia dopo aver scaraventato giu per le scale il
padre, perché non era d'accordo nel lasciarlo
compilare l'intera lista di domande del database
ChakraMode ».

A me era toccato un bicchiere scagliato nella mia
direzione, che mi aveva sfiorato la faccia, per poi
disintegrarsi contro la parete.

Hans riprese a descrivermi la sua situazione.

« Ho contattato la Light&Shade lo scorso gennaio,
per spiegare ai loro esperti quali fossero i miei
sospetti. E stata una pessima idea » commentod
lasciandomi poi qualche secondo in sospeso.

« Per tutta risposta, mi hanno invitato negli sfavillanti
uffici  all'interno di un'antica villa Palladiana,
riempiendomi di complimenti, ed offrendomi in
omaggio l'ultimo modello LifePlus presente sul
mercato, con accesso illimitato ai servizi ChakraMode
»

Hans cambio tono.

« Poi, finite le slinguazzate al culo, mi sono ritrovato
rinchiuso dentro una sala riunioni, accerchiato da una
ventina tra esperti psicologi, sociologici,
psicoterapeutici, logopedisti, = matematici ed
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informatici, che per le due ore successive, mi hanno
riempito la testa di dati, tabelle, rapporti medici,
pubblicazioni scientifiche ed esami di laboratorio.
Tutto per dimostrarmi che i loro sforzi sono rivolti al
benessere dell'utenza, alla verifica dei dati, alla
moderazione dei contenuti. E che nessuno dei loro
test, abbia mai evidenziato criticita applicabili alla
massa degli utenti ».

Sospirai, pieno di sconforto.

« Quindi, secondo loro, i nostri pazienti sono degli
sfortunati casi isolati, indipendenti dai servizi che
vendono ».

« Precisamente » sentenzio lui.

« Con il ragazzo che ha spinto il padre giu per le scale,
cosa farai per evitare che finisca come sei mesi fa? ».
Hans non aveva dubbi.

« Per prima cosa, ridurre al minimo I'esposizione al
ChakraMode. Quando sono andato a trovare in
ospedale il papa del ragazzo, gli ho spiegato quali
fossero le mie perplessita a riguardo, collegando il
ragionamento agli scatti d’ira del figlio.

E’ stato un colloquio fortunato. Lui € un ingegnere
informatico, ed una volta dimesso dall’ospedale, ha
trovato un metodo per rallentare le prestazioni del
LifePlus del figlio, tanto da renderlo frustrante
nell'utilizzo, senza comprometterne I'"hardware, cosi
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da evitare che venga accettato l'invio presso un
centro di assistenza ».

Strano, non capivo come fosse possibile fosse riuscito
a bucare il sistema.

« Hans, mi e stato piu volte detto che il software non
e hackerabile, com'e¢ possibile che un singolo
ingegnere ci sia riuscito? ».

« No Aziz, non si tratta di hackeraggio. In realta e
molto piu semplice di quanto sembri.

Tra le migliaia di applicazioni disponibili sullo store,
I'ingegnere ha scovato un vecchio antivirus poco
efficiente, con pessime recensioni, che era caduto in
disuso a causa di quanto negativamente incidesse
sulle prestazioni del dispositivo.

Una volta tornato a casa, il papa del ragazzo e riuscito
ad installarlo sul dispositivo del figlio, e far eseguire
nello stesso momento, ben tre versioni, tra le piu
obsolete e lente, ancora disponibili sullo store.

Tutti programmi ufficiali, nessuna forzatura solo un
sovraccarico ».

Era una soluzione geniale.

Mai ci avrei pensato.

Hans prosegui la spiegazione, mentre io cercavo di
prendere qualche appunto sulla salvietta di carta,
scrivendo attorno ad una macchia di ragu.

« Selezionando I'opzione di avvio automatico
all'accensione del LifePlus, I'applicazione inizia un
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flusso costante di check del sistema, lavorando in
background, in modalita totalmente autonoma, senza
che l'utente se ne accorga. In questo modo |l
dispositivo del ragazzo & diventato estremamente
lento, soggetto a costante lag. Rallentando
soprattutto le complesse scansioni del ChakraMode.
Ho provato a compromettere il mio LifePlus come
indicato dall'ingegnere. Sono arrivato a subire un
ritardo di lettura dell'ambiente nell'ordine di alcuni
minuti.

Ogni volta che il ragazzino viene alle sedute, continua
a lamentarsi della lentezza con cui funziona il suo
dispositivo. Lui non ha alcuna competenza
informatica, ed e quindi stato costretto a chiedere al
padre, nonostante lo abbia fatto volare dalle scale.
L'ingegnere, per tutta risposta, finge di non capire
quale possa essere il problema ».

Tutto fantastico, ma non capivo come avesse fatto ad
installare il software, se il LifePlus era intestato al
figlio.

Glielo chiedi, dopo aver deglutito un paio di gustosi
gnocchi

Hans si dimostro essere molto preparato e mi rispose
senza doverci pensare.

« |l papa aveva attivato il LifePlus quando il figlio era
ancora minorenne. Nonostante fossero passati
diversi anni, il suo profilo da genitore aveva
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mantenuto le autorizzazioni di amministratore di
sistema. Cio gli ha consentito di usarlo, come fosse |l
suo. E stata una fortuna che, una volta maggiorenne,
all'attivazione dell'abbonamento ChakraMode, il
ragazzo non abbia rimosso i privilegi amministrativi
del padre. Questo dettaglio potrebbe, in fin dei conti,
salvargli la vita ».

Annotai quanto piu possibile di quelle preziose
informazioni, riempiendo ogni angolo della salvietta.
A cena, avrei potuto comunicarle a Lisa, nella
speranza che qualcuno della sua famiglia potesse
forzare l'installazione del programma nel LifePlus di
Maya, una volta che gli occhiali fossero tornati
dall'assistenza tecnica.

« Hans, ti ricordi qual & il nome dell'antivirus? ».

« Certo si chiama PanzerVirusScan. Le tre versioni da
installare sono la 1.21, 1.23 e 1.28, pubblicate oltre
due anni fa ».

Bene. Avevo tutto quello che serviva.

« Grazie mille Hans. Davvero.

A proposito, sai... ieri ho parlato con un collega, si
chiama Diego#FreeHeart, lo conosci? ».

Lui ci penso per un po'.

« Credo... di averlo visto ad un convegno... credo
fosse lui... I'anno scorso. Ma non ci ho mai parlato
assieme ».

Di certo lo avrebbe conosciuto di li a poco.
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« Diego & un mio amico d'infanzia. Abbiamo
frequentato l'universita assieme. Ecco... lui... che resti
tra noi... ha trovato una correlazione tra le date di
rilascio del ChakraMode, ed il tasso di suicidi giovanili
in diverse Nazioni del globo. lo.. credo che
dovremmo trovarci tutti e tre, al piu presto ».

Hans si galvanizzo, iniziando a parlare piu
velocemente.

« Certo Aziz. Venite qui da me, ho una tenuta in
campagna, lontano da tutto e tutti. Li potremo fare il
punto della situazione ».

Sarebbe stato perfetto.

« Quando potremmo...».

Lui mi interruppe.

« Per quanto mi riguarda, potreste venire qui anche
oggi stesso. E importante muoversi prima che ci
rimetta la vita qualche altro ragazzo. Credo che
ognuno di noi abbia in mente qualcuno che spera di
salvare ».

Pensai subito a Maya.

Poi anche alla povera Monika.

« D'accordo Hans, ci organizziamo per raggiungerti
quanto prima. Ti chiamero appena saremo pronti ».
Ero in trance.

Osservai la forma astratta, simile ad un fiocco di
neve, creata dalla macchia di ragu che si era formata
sul mio piatto vuoto.
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lo, Diego e Hans.

Un piccolo team di professionisti.

Intravvedevo forse una luce in fondo al tunnel?

Lo speravo ardentemente.

Rimasi con lo sguardo fisso nel vuoto per un paio di
minuti, cercando di riorganizzare i miei pensieri.

Di tanto in tanto davo un morso al tozzo di pane che
mi avevano servito con gli gnocchi, per poi masticare
senza curarmi del suo sapore.

Volevo solo inserire calorie nel mio corpo, per poi
dedicarmi con tutte le mie forze a comprendere
appieno l'intricata situazione in cui ci trovavamo.
Poco prima che finissi la pausa pranzo, si avvicino al
mio tavolo un giovane di bell'aspetto, vestito in modo
impeccabile, sfoggiando un sorriso dalla dentatura
perfetta, quasi lucente, dalla quale filtrava un fresco
profumo mentato.

Si sedette di fronte a me.

« Buon giorno mi chiamo Giovanni#EyesOfDestiny,
lavoro per la TrustFirst assicurazioni. Mi sono
permesso di avvicinarla, perché ho notato che lei non
possiede una polizza che |la protegga da eventuali
rapine o aggressioni. Avrei piacere di sottoporle
un'offerta molto vantaggiosa ».

Non indossavo gli occhiali LifePlus, quindi non potevo
scansionare il mio interlocutore, mentre lui, invece,
sapeva tutto di me.
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Per un attimo, mi resi conto sulla mia pelle di quale
fosse il vantaggio contrattuale di chi acquistava
I'abbonamento completo del ChakraMode.

Decisi di declinare |'offerta in modo cordiale. « La
ringrazio, signor Giovanni, ma in questo periodo ho
delle questioni urgenti che devo risolvere, e non
posso dedicarmi ad altro ».

Dalla sua reazione, immaginai che fosse abituato a
ricevere risposte di questo genere.

« Certo signor Aziz. Nessun problema. Le invio il mio
contatto direttamente sul suo LifePlus. Se me lo
consente, la contattero tra un paio di settimane, nella
speranza che abbia qualche minuto da dedicarmi. Le
auguro una buona giornata ».

Sorrisi, al solo scopo di risultare cortese, aspettando
che si levasse di torno. Lui colse il mio linguaggio non
verbale, balzo in piedi dirigendosi verso il bancone
del bar, in cerca di qualche altro possibile cliente.
Masticai l'ultimo pezzo di pane e bevvi un sorso
d’acqua per aiutarmi a deglutire. Poi, con la stessa
cura che avrei riservato nel maneggiare un gioiello,
piegai la salvietta su cui avevo scritto le annotazioni
ricavate dalla telefonata con Hans e la infilai nel
taschino della camicia, per poi avviarmi verso |'uscita
del ristorante, salutando con un cenno di mano il
cuoco, intento a shirciare i tavoli dalla porta della
cucina.
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Lui ricambio alzando le sopracciglia.

Una volta tornato in strada, in quel momento libera
dai DriveBot, mi concessi una breve passeggiata
tonificante, cosi da sgranchirmi le gambe e rilassare
la mente.

Dovevo essere pronto e dinamico in occasione della
seduta che avevo in programma nel pomeriggio, per
conoscere il piccolo imperatore, Edoardo.
Camminando lungo il marciapiede, indossai gli
occhiali LifePlus e consultai il calendario, in modo da
aggiungere un promemoria per la serata con Lisa.
Antivirus. Scrissi telegrafico.

Sapevo bene a cosa si riferisse.

Sistemate le annotazioni, tolsi gli occhiali senza
perdere tempo, cosi da ridurre al minimo i rischi di
una nuova emicrania, che avrebbe potuto rovinarmi
la serata con la mia amata.

Camminai a passo svelto, quasi al ritmo di marcia, per
un paio di chilometri, percorrendo un viale alberato
disseminato di bellissime opere d'arte ricavate da
piccoli  blocchi di granito. Ogni creazione
rappresentava concetti astratti, emozionali, come
I'amore, I'amicizia, I'odio e l'indifferenza.

Forse ci sarebbe stato bene un riferimento
all’esasperazione sociale, derivata dall’utilizzo del
ChakraMode.
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| miei capelli ondeggiarono vistosamente, spazzati da
una folata di vento, che risali poi lungo i possenti
tronchi degli alberi, per riprendere vigore e penetrare
tra le fronde.

Gli uccellini cinguettarono in coro, come a salutare
I'amico Eolo, per poi saltellare da un ramo all'altro in
cerca di cibo e ramoscelli utili alla costruzione dei
nidi.

Quel momento di serenita, mi aiutd a ritrovare
I’equilibrio dei sensi, che avevo perso nel corso del
frizzante colloquio conoscitivo con Maya.

Quando superai la porta d’ingresso del mio studio,
raggiunsi subito la scrivania, sfilai una delle pregiate
penne stilografiche che custodivo gelosamente,
incastonate dentro un portapenne artigianale,
realizzato in legno massello da un falegname di
Bassano del Grappa.

Mi assicurai che la cartuccia contenesse ancora un
po’ di inchiostro, agitai la stilo un paio di volte per
rinvigorire il liquido, poi trascrissi su una delle pagine
bianche del mio prezioso taccuino tutti gli appunti
che avevo annotato sulla fragile carta della salvietta
sporca di ragu.

Grazie Hans.

Terminato il lavoro di copiatura, aprii la mail ed iniziai
a leggere la relazione con cui la direzione scolastica
mi chiedeva formalmente di prendere in carico
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Edoardo, a causa di reiterati comportamenti che
avevano comportato numerose sanzioni disciplinari.

Egregio dottor Aziz,

con la presente siamo a richiederlLe la
presa in carico del sig.
Edoardo#AugustoMarcusAurelius, come
da linee guida ministeriali. L’alunno e
attualmente iscritto al quinto anno
presso il nostro istituto, ed e stato
soggetto ad ammonimenti disciplinari di
estrema gravita, che ci premuriamo di
descriverle di seqguito.

In data 12 Febbraio ultimo scorso, un
alunno, coetaneo del sig.
Edoardo#AugustoMarcusAurelius, e stato
scoperto, completamente privo di abiti,
rinchiuso all'interno di un armadietto per
il riponimento degli oggetti scolastici.
Nonostante I'alunno  continuasse a
dichiarare che si trattava di una propria
decisione, dal sistema di
videosorveglianza la direzione scolastica
ha potuto appurare che il sig.
Edoardo#AugustoMarcusAurelius si era
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intrattenuto per diversi minuti a parlare
con il coetaneo, prima che quest’ultimo si
denudasse per poi rinchiudersi all'interno
dell'armadietto a lui assegnato.

In data 2 Marzo, [linsegnante di
Matematica del sig.
Edoardo#AugustoMarcusAurelius,

probabilmente ricattato a causa delle
proprie ristrettezze economiche, e stato
indotto a modificare le proprie risposte ai
servizi ChakraMode, cosi da farsi credere
omosessuale. Successivamente,
I'insegnante e stato convinto a recarsi in
un locale pubblico cosi da fare in modo
che venisse adescato da uno sconosciuto,
per consumare un rapporto carnale
presso I'abitazione dello stesso
insegnante, mentre il sig.
Edoardo#AugustoMarcusAurelius filmava
la scena intima utilizzando una
telecamera personale. Il contenuto
audiovisivo e stato successivamente
caricato su un portale web per la
fruizione di contenuti pornografici.
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A seguito della segnalazione alle autorita
competenti, é stata erogata una multa
pecuniaria. Tuttavia, il consiglio degli
insegnanti  ha  ritenuto che tali
comportamenti debbano essere
affrontati dal punto di vista psicologico e
morale, per non archiviare i fatti con una
semplice e sterile multa.

La direzione scolastica rimane disponibile
per  fornirlLe qualsiasi ulteriore
delucidazione ritenesse opportuna, nella
speranza che possa il Suo intervendo
indurre l'alunno a considerare la gravita
della propria condotta morale, ed
aiutarlo a sviluppare un rinnovato senso
civico e di rispetto nei confronti del
prossimo.

Questo Edoardo e davvero uno stronzo di prima
categoria, mi dissi mentre firmavo la conferma di
lettura della comunicazione scolastica.

Le mie speranze di avere un colloquio piu costruttivo
e posato, rispetto a quello avuto con Maya durante la
mattina, affievolirono improvvisamente, dopo aver
letto quella sconvolgente relazione inviata
dall'lstituto scolastico.
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L'orologio appeso alla parete del mio studio, mi stava
silenziosamente minacciando, ricordandomi senza
tregua che di li a poco avrei ricevuto il ragazzino.
Optai per I'ascolto di qualche brano musicale.
Rilassante.

Riprovai con Loreena McKennitt come avevo scelto
prima di incontrare Maya.

Riuscii ad ascoltare un paio di brani, prima che il
campanello dello studio suonasse, avvisando
dell’arrivo dell'imperatore.

Spalancai la porta, trovandomi di fronte ad un
signore distinto, dal look curato, vestito in abiti
sartoriali. Al polso, portava un vistoso Cartier Ballon
Bleu dal quadrante argentato, che gli premeva
mantenere ben in vista, appena sotto la manica della
camicia perlata.

Accanto a lui, c’era un ragazzino esile, di bassa
statura, ma dallo sguardo enigmatico, che sembrava
modellato per destabilizzare il suo interlocutore.

« Buon giorno, mi chiamo
Riccardo#VonRichthofenRedBaron, questo & mio
figlio Edoardo#AugustoMarcusAurelius. Abbiamo
appuntamento nel suo studio alle quindici ».

Avevano spaccato il minuto.

« Piacere, sono il dottor Aziz#Life98 ».

| due ospiti si scambiarono un sorriso ironico, ma fu
solo il padre a parlare.
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« Aziz... E un nome di origine mediorientale? ».

« Esatto, € uno dei tanti nomi di Allah ».

« Lei quindi, e di fede musulmana? ».

« No, non sono credente » risposi telegraficamente.
Li invitai ad entrare nello studio, ma loro rimasero
piantati appena fuori la porta d’ingresso,
continuando a farmi domande scomode.

« Si e laureato qui, in Italia, oppure nel suo paese? ».
Sul serio? Ma chi erano questi due?

Cercai di non essere troppo tagliente nella risposta.

« Signore, le posso assicurare che, in entrambi i casi,
avrei dovuto conseguire l'abilitazione Italiana per
esercitare sul territorio nazionale ».

« Capisco, dottore. Le diro, in entrambi i casi, ritengo
che la scelta migliore sarebbe stata quella di laurearsi
negli Stati Uniti d'America. Non crede? » chiese con
tono sarcastico.

Non mi lascio il tempo di replicare.

| due, finalmente, entrarono all’interno dello studio.

« Vedremo di accontentarci, vero figliolo? ».

Edoardo annui sorridendo al padre, con
un’espressione tronfia di arroganza.

Il barone rosso si fermo pochi passi piu avanti,
lasciando che il figlio arrivasse al centro della stanza.
« Vi lascio al vostro confronto, iudices ». disse
guardando il ragazzino.
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ludices? Rispolverai i miei studi di latino, risalenti al
ventennio precedente.

iudices... significava signori.

Ma perché parlare in latino?

Accompagnai il barone rosso fuori dallo studio, feci
un cenno di saluto e chiusi delicatamente la porta alle
sue spalle, senza capire se avrei dovuto ridere o
preoccuparmi ulteriormente.

Edoardo si era gia disteso sul divano, intento a
sorseggiare una bottiglia di Prosecco che avevo in
programma di portare a casa di Lisa per cena.

« Medicus, cura me » esclamo alzando il calice di vino
nella mia direzione, per poi lasciarsi andare ad una
fragorosa risata.

Cosi non andava bene.

« Ascolta... Edoardo siamo partiti con... ».

Lui mi stopp0o con un rapido gesto di mano, balzo in
piedi e mi puntd il dito contro.

« Ehi. Tu mi dai del lei. Inoltre, il mio nome, non &
Edoardo. Mi chiamo Edoardo, Augusto, Marcus,
Aurelius. Cogitesne, medicus? ».

Okay Aziz. Stai calmo.

Pensai alla direzione scolastica, non potevo
mandargli indietro un alunno con un trauma cranico
e le costole fratturate.

Sfruttai la forza dell'ironia.

Abbozzai un sorriso stentato.

185



« Bene, esimio Edoardo, Augusto, Marcus, Aurelius,
possiamo disquisire in merito a quanto accaduto
apud scholam ».

Lui non stette al gioco.

« Ascolta dottore, non perdiamo tempo in
chiacchiere, quanto guadagni a seduta? lo ti do la
stessa cifra moltiplicata per dieci. Poi tu scrivi che
abbiamo fatto gli esercizietti, ed io faro il bravo
ragazzo per qualche giorno ».

Si prospettava un altro colloquio di merda.

Sempre con un diciannovenne, come Maya.

Scossi la testa e gli strappai il calice di Prosecco dalle
mani.

« Non ci siamo capiti, Edo ».

Gli posai energicamente la mano sulla spalla,
stringendo con forza, prima che replicasse.

Lo presi in contropiede.

« Si. Esatto. Ho detto: Edo. Non tutta la pappardella.
Se non vuoi che ti faccia sequestrare il tuo caro
LifePlus per motivi medici. Ti conviene stare sul pezzo
e cercare di essere costruttivo durante il resto della
seduta ».

Lui scoppio a ridere, anche se si percepiva che era
preoccupato che potesse accadere davvero.

« Non me |'ha tolto nemmeno la polizia, nonostante
la denuncia di quel coglione del prof. A cui adesso
prude il culo. E bastato pagare la multa ».
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Scossi la testa.

« Eh no, caro mio, la multa va bene per la polizia. Ma
se scrivo che il LifePlus ti causa squilibri psichici, te lo
toglieranno in via cautelativa. E ci vorranno mesi,
prima di dimostrare che mi sono.. diciamo...
sbagliato ».

Lui mi rispose semplicemente con un sorriso
compiaciuto.

« Ah... dottore... Alla fine, € sempre una questione di
chi ha piu potere contrattuale, sbaglio? ».

« Si Edo. Esatto. Ma dipende da come lo si usa,
qguesto vantaggio ».

Lui ci penso su alcuni istanti.

« Okay dottore, io non ti rompo i coglioni, e tu non li
rompi a me. Dimmi, cosa vuoi sapere? ».

Avevo superato il primo ostacolo.

« Per prima cosa, voglio che tu mi dica che
abbonamento ChakraMode hai attivo nel tuo LifePlus
».

Lui si sbraccio, sorpreso dalla domanda, forse banale.
« E me lo chiedi doc? Dovresti fissare venti sedute al
giorno per potertelo permettere. Il mio ChakraMode
non ha nessuna risposta compilata nel database.
Inoltre ho i permessi di lettura verso altri utenti,
impostati al massimo livello ».

Come immaginavo.
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« Bene. Venendo agli avvenimenti scolastici. Cos’e
successo con il tuo compagno di classe? ».

Lui alzo le spalle, come se stessimo parlando di una
baggianata.

« Quella? E stata solo una goliardata. Lui era tutto
felice, perché gli era nato un fratellino qualche giorno
prima. Allora gli ho detto di festeggiare, mettendosi a
nudo, come fosse un neonato, e poi di ficcarsi
nell'armadietto, che rappresentava il pancione della
mammina. Sarebbe dovuto rimanere li nove ore.
Tipo... | nove mesi... capisce? Lo sa dottore? E’ stato
spassoso, anche se I'hanno tirato fuori prima di
pranzo ».

Scoppiod in una risata.

« Un parto prematuro, cazzo! Non ci avevo pensato.
Che figata » aggiunse poi.

Ero senza parole.

« Ma perché il tuo compagno ha accettato di
prestarsi ad una scena del genere? ».

Edoardo si sistemo il ciuffo, bevve un sorso di
Prosecco e rispose compiaciuto.

« Quel bamboccio? Per racimolare un po' di soldi si
infilerebbe un peperoncino su per il culo ».

« Mi stai dicendo che si € umiliato in questo modo
solamente per denaro? ».
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« In realta gli avevo anche fregato il quaderno con le
risposte alle domande Chakra, quindi ha fatto di tutto
per riaverlo indietro ».

« Da quanto capisco osservandoti, Edoardo, secondo
te questo tuo comportamento non dovrebbe essere
criticato o punito. Sbaglio? ».

Lui alzo il tono della voce, enfatizzando il suo
disinteresse.

« Forza, dottore, si metta nei miei panni. Spesso a
scuola ci si annoia a morte. Bisogna far passare la
giornata in qualche modo. Sul momento... si... mi e
sembrato davvero divertente ».

Mi passai il palmo della mano sulla fronte.

Eravamo ad un livello di assurdita che rasentava la
fantasia.

« Veniamo ora alla seconda segnalazione, se possibile
ancor piu grave. Perché hai manipolato in quel modo
un tuo professore? ».

Lui si mise comodamente sdraiato, lasciando
intendere che avrebbe avuto una bella storia da
raccontare.

« Semplice, mi ha sgridato davanti a tutti per la
questione del bamboccio nell'armadietto.

Allora I'ho aspettato fuori da scuola per scansionarlo,
e quando ho visto che aveva il conto corrente quasi a
zero, Gli ho proposto una cifra pari ad un suo
stipendio annuale. Purché mi facesse un po' divertire,
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modificando qualche risposta del suo ChakraMode.
Lui ha accettato ».

Afferro di nuovo il calice di Prosecco e lo bevve tutto
d’un sorso. Poi riprese il racconto.

« L'ho accompagnato io stesso fino al negozio,
aspettando che entrasse e si facesse modificare le
risposte relative alle preferenze sessuali.

Un paio d'ore piu tardi, dopo aver bevuto un po' di
alcolici per rilassarlo a dovere, I'ho lasciato
all'ingresso dello Sky Bar, quel locale per gay vicino
alle piscine ».

Edoardo comincio a ridere singhiozzando.

« E’ bastato aspettare un quarto d'ora, poi I'ho visto
uscire teneramente abbracciato ad un tipo
sovrappeso, che sara pesato, chesso... centotrenta
chili. Grosso, ma affettuoso, con un sorriso stampato
sotto la barba.

Poi mi sono intrufolato in casa, e li ho filmati mentre
se la spassavano. Se le interessa doc, le passo il link
per vedere il video direttamente online, in alta
definizione. Ha gia fatto piu di dodici milioni di
visualizzazioni, si rende conto che figata? Se vuole, le
racconto il finale, & stato spassosissimo ».

Gli avrei dato uno schiaffo, fosse stato mio figlio.

« No, Edoardo. Non mi interessa per niente. Anzi, ti
chiedo di rimuoverlo immediatamente, direttamente
da qui. Considera questa richiesta come parte del
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nostro diciamo... accordo di collaborazione ». dissi
mimando il virgolettato a mezz'aria.

Lui si irrigidi, visibilmente contrariato. Ma sapevamo
entrambi che non poteva opporsi.

Sentendolo sbuffare, capii che accettava, suo
malgrado.

Non avendo modo di utilizzare il proprio LifePlus
all'interno dello studio medico, gli porsi il mio tablet,
intimandogli di collegarsi al sito pornografico e di
rimuovere il video.

« Lo sa che lei, doc, e proprio un guastafeste? ».
Risposi facendo cenno di si con la testa.

Lui entro nel sito hot, si preparo ad eliminare il video,
ma un istante prima di cliccare il tasto di
cancellazione, mi guardo un'ultima volta dritto negli
occhi.

« E’ sicuro doc, di non volerselo gustare almeno una
volta, prima che venga eliminato per sempre? ».
Scossi il capo.

Lui, a malincuore, clicco per confermare Ia
cancellazione del file.

« Bene, doc. Possiamo dire che, almeno per ora, hai
vinto tu ».

« Diciamo cosi, Edoardo. Ora... dimmi... ci sono altri
servizi per ricchi, annoiati e spocchiosi, che utilizzi
con il tuo LifePlus? ».
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Quella frecciata colpi il suo ego, ma dovette bloccare
I'impulso di aggredirmi verbalmente, altrimenti
avrebbe rischiato di perdere il suo scettro
tecnologico.

« Beh, c’e lo specchietto, poi c'e quello che fa i puzzle
dei video proibiti, ad esempio, per comunicare ».
Ricordai che Maria aveva usato il programma dello
specchietto prima del nostro brioso alterco nel bar,
mentre |'applicazione del puzzle era stata usata dalla
mia vicina di casa per vedere i video del cadavere di
Monika.

« Poi c’e FirstLine un’app che mi permette di forzare
una chiamata diretta verso qualsiasi utente, anche se
non sono collegato al suo profilo ».

Pensai all’'interfaccia per effettuare conversazioni con
il LifePlus. In effetti potevo chiamare i miei contatti in
rubrica, o chattare in modo diretto con uno
sconosciuto, purche fosse a portata di scansione
diretta. Entro una ventina di metri. Ma se avessi
deciso di chiamare Sofia, I'amica del cuore di Monika,
avrei dovuto prima essere connesso al suo profilo ed
avere una sua conferma, per agganciare i profili.
Questo programma, FirstLine, mi sarebbe stato
estremamente comodo per le mie ricerche.

« Quanto costa questo applicativo? ».

Edoardo sorrise compiaciuto.

192



« Ah... dottore... c’é qualche fighetta vista in giro, che
vuoi chiamare e... chiavare? ».

Avrei voluto stenderlo con un montante ben piazzato
in pieno volto, spaccandogli la mascella.

« No, & morta una mia paziente, e voglio chiamare
I"'ultimo ragazzo che ha frequentato »

Lui alzo lo sguardo verso il soffitto, come se stesse
elaborando qualche stupido gioco per passare il
tempo.

« Oh, poverina. Credi I'abbia ammazzata lui? » chiese
curioso.

« Non lo so. In ogni caso, non sono affari tuoi ».

Lui si avvicino al suo borsello, ed estrasse la preziosa
custodia in cuoio e cuciture dorate nella quale
custodiva il LifePlus. Fece scattare |'apertura di quel
piccolo scrigno, e dopo averne osservato con occhi
lucenti il contenuto, indosso gli occhiali, dei quali
riuscii ad avvertire il suono di accensione.

« Non puoi usarlo qui in studio, c’e il firewall di
protezione che lo blocca ».

Lui scoppi0 in una risata carica di arroganza.

« Doc... Non rompere i coglioni. Spegni il firewall...
Cosi giochiamo un po’ agli investigatori ».

Mi rifiutai di accettare quella proposta puerile.

« Tu... caro dottore... non puoi avere il FirstLine,
percheé per acquistarlo, € necessario attivare
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I"abbonamento ChakraMode a tariffa piena, e poi,
spendere altrettanti soldi, per comprare il software ».
Quello stronzetto aveva ragione, non sarei mai
arrivato a quelle cifre.

Lui colse subito la mia titubanza.

« Come hai detto tu, dottore, sono servizi per ricchi
come me. Annoiati e spocchiosi » affermd con tono
compiaciuto.

Avrei potuto cercare di prendere contatto con Mark il
giorno seguente, fuori dalla palestra dove aveva
conosciuto Monika.

Ma se non fosse andato ad allenarsi?

Se avesse cambiato orario?

Non avrei potuto parlare con lui.

Decisi di accettare il gioco di Edoardo. Lo facevo per
Monika.

Chinai il capo, fermandomi ad osservare il pavimento,
in segno di sconfitta, avvertendo il sorriso beffardo
del ragazzino di fronte a me.

Afferrai il tablet dalla scrivania, entrai nelle opzioni di
sicurezza dello studio, e disattivai la protezione,
permettendo I'utilizzo del suo LifePlus all'interno
della stanza.

Edoardo si alzo in piedi, iniziando a camminare a
zonzo tra il divano e la scrivania, facendomi una serie
di domande, come fosse entrato nei panni di un
improbabile detective.
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« Nome della sua paziente? ».

« Monika#SunFlower » risposi.

Immaginai stesse visualizzando il suo profilo.

« Ah eccoti. Monika. Uhh... doc... era una gran fica...
complimenti ».

« Abbi rispetto, altrimenti puoi dire addio a quel tuo
giocattolo » minacciai.

« Che permaloso, doc. Ho solo fatto un complimento.
Okay... qui c’e il video della ragazza maciullata sul
marciapiede, un po’ di articoli che ne parlano, niente
di speciale. Il tipo che se la scopava, come si chiama?
».

Sospirai.

« Non so se avevano rapporti intimi. Ad ogni modo. il
suo nome e Mark#BraveSoul ».

« Si, si, come no. Con una cosi, pensa che andassero
in chiesa assieme? Dottore... dottore. Ecco qui il
nostro Mark ».

A quel punto Edoardo pronuncid una serie di
comandi vocali.

« Esse, zeta, otto. Attiva Filtro vocale. Imposta
tonalita al valore meno dieci ».

Il LifePlus emise un suono di conferma.

« Esse, zeta, otto. Attiva FirstLine ».

Di nuovo una conferma audio.
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« Esse, zeta, otto. Disattiva geo localizzazione, poi
imposta nuova posizione: via delle Rose,
quarantasette ».

Avevo gia sentito quell’indirizzo.

Ebbi un sussulto.

Era la posizione della stazione di polizia.

Per quanto odiassi |'atteggiamento di quel ragazzo
viziato, sentii un seme di ammirazione posarsi sul
fondo della mia coscienza.

« Ci siamo » disse mentre le pupille si muovevano
freneticamente, osservando i minuscoli pannelli
proiettati sulle lenti degli occhiali.

Sentii partire la chiamata.

« Buon giorno signor Mark#BraveSoul, Sono I'agente
T-1000 ».

Mi scappO una risata. Quel ragazzino era talmente
sfrontato da fingersi un poliziotto, usando pero il
nome di un famoso Terminator.

Edoardo attivo il vivavoce, cosi da permettermi di
sentire la conversazione.

« Buon giorno agente. Mi chiama in merito alla mia
deposizione diieri? ».

« No. Non mi occupo degli interrogatori. Ci serve una
sua perizia psicologica. Dovra recarsi da uno
specialista per farsi preparare una relazione ».

Segui un breve silenzio.
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« lo.. Certo agente.. Non conosco nessuno
specialista in particolare ».

« Non serve » disse perentorio Edoardo « Fissi un
appuntamento con il dottor Aziz#Life98. Le aggiungo
il contatto direttamente in rubrica. Risponda alle sue
domande ».

Mark rispose con tono dimesso.

« Si agente. Faro come dice. Lo chiamero subito ».
Edoardo pero, voleva chiudere la conversazione con i
fuochi d’artificio, cosi da premiare il suo ego
smisurato.

« Mi dica, signor Mark#BraveSoul, quando ha avuto
un rapporto carnale con la vittima, ha compiuto
azioni illegali? ».

Aveva forzato la conversazione, dando per scontato
che fossero andati a letto insieme.

Mark precipito in uno stato di agitazione che gli secco
la gola, rendendogli difficile persino parlare.

« lo... noi.. Monika era.. stupenda.. davvero
stupenda... io... ».

La frase rimase sospesa.

« Signor Mark#BraveSoul, lei sicuramente & al
corrente che abbiamo gia molte informazioni sul
caso. Non sia sciocco » lo incalzo Edoardo, dandogli il
colpo di grazia.

Il ragazzo rispose annaspando.
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« Voi sapete... molto... si... io... io ho girato un video...
si okay... sapete della telecamera... ma era solo per
me. Per ricordarmi di lei. Per rivivere il momento. Lo
giuro... solo per me ».

Edoardo aveva visibilmente I'aria compiaciuta.
Colpito e affondato.

« Bene, signor Mark#BraveSoul. Era quello che volevo
sentirle dire. Le ricordo che filmare una persona nel
suo privato, senza una liberatoria firmata,
rappresenta un reato. Ora, faccia come le ho detto,
vada dal dottor Aziz e chieda la perizia psicologica. La
ricontatteremo noi, se e quando sara necessario ».

« C... certo agente... si... gr... grazie » disse con voce
tremante, prima di chiudere la chiamata.

Edoardo si tolse gli occhiali, aspettando che mi
prostrassi ai suoi piedi per ringraziarlo.

In effetti, si era dimostrato sorprendente in quella
performance attoriale.

« D’accordo. Si. Te lo meriti. Grazie Edoardo. Sul serio
» dovetti dire.

Ogni singola parola pesdé come un macigno.

« Prego doc. Come vedi, i miei giochetti perversi
portano anche a cose buone. Mark e la tipa hanno
scopato, e lui I’ha filmata di nascosto. Chissa se poi lei
ha scoperto il fatto, finendo per litigare, e poi
svolazzare allegramente contro il marciapiede ».
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Non ebbi la forza mentale di ripetergli per I'ennesima
volta di portare rispetto a Monika.

« Bene Edoardo ».

Provavo un ventaglio di emozioni contrastanti.

« Scrivero una relazione per la scuola, indicando il tuo
impegno a migliorare sotto I'aspetto morale. Faremo
un ciclo di dieci incontri, a partire dal mese prossimo.
E... si... ti lascero tenere il tuo LifePlus ».

La sua soddisfazione era palpabile.

Mentre io ero profondamente tormentato.

« Iscriviti ad una qualche associazione di volontariato,
e renditi disponibile almeno un paio dore a
settimana. E’ un ordine ».

Lui sbuffo, ma dallo sguardo, capii che accettava
I'imposizione.

« Tu mi piaci doc. C’e stile in quello che fai. Cerchero
di non esagerare con le stronzate. Pero mi devi un
video porno amatoriale. A causa tua, quello del prof.
e andato ».

« Scordatelo » replicai.

Lui scoppio a ridere e si avvicind per stringermi la
mano, ma prima di afferrarla, si giro di scatto,
alzando il braccio sopra la testa, per formare con le
dita il simbolo di vittoria. Si allontano con passo
trionfale, andandosene dallo studio sferrando un
pesante calcio alla porta che ando a sbattere contro
la parete.
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« Salve mi medicus » disse usando ancora il latino «
Ricorda di far ripartire il firewall » aggiunse, prima di
sparire oltre la sala d’aspetto.

Il silenzio, intorno a me, torno a regnare sovrano.
Dallo studio accanto al mio, si affaccio un collega,
probabilmente attirato dal calcio sferrato porta.

« Tutto bene, Aziz? Ho sentito alcuni rumori ».

« Si si, tranquillo. Sai come sono fatti i teenager ».

Lui rimase con sguardo perplesso ad osservare la sala
d’aspetto, poi mi fece un cenno di saluto e rientro nel
suo ufficio.

Contro ogni logica e giustificazione, mi sorpresi a
provare un certo rispetto ed ammirazione per
Edoardo.

Neanche vent’anni. Tanta acutezza e astuzia. Due
ottime qualita, malamente sprecate per contrastare
la noia e prevaricare il prossimo, cercando di
decidere come spendere il proprio denaro.

Eppure, mi aveva colpito.

Ed aiutato.

Incredibile.

Pochi istanti dopo, il polso inizid a vibrare
intensamente.

Lo smartwatch mi avvisava di una chiamata in arrivo,
da parte di... Mark#BraveSoul.
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Sfiorai con l'indice l'icona per rispondere. L'audio
della conversazione passo direttamente al sistema di
gestione domotica dello studio.

« Buon giorno. Studio PsicoArke, sono il dottor
Aziz#Life98 » risposi senza riuscire a trattenere un
sorriso compiaciuto.

Grazie Edoardo.

« Buon giorno dottore. Mi chiamo Mark#BraveSoul,
la contatto perché la centrale di polizia mi ha indicato
lei come referente. lo... come dire... mi hanno chiesto
un... non so come viene definito. Un rapporto
psicologico ».

Poteva essere un assassino?

Aveva la voce di un bravo ragazzo, gentile, pacata, ma
cosa sarebbe successo se Monika avesse
effettivamente scoperto di essere stata filmata di
nascosto?

La conoscevo da quando era una bambina. Parlando
con Mark di persona, avrei potuto capire, forse
meglio di un poliziotto, se stesse mentendo su
quanto era accaduto.

Decisi di rispondere fingendo di non sapere nulla
riguardo la sua chiamata.

Dovevo fare attenzione. Nel momento in cui Mark
sarebbe andato dalla polizia a portare la mia
relazione, dicendo che la centrale gli aveva indicato di
recarsi nel mio studio, proprio il giorno successivo al
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colloquio nella stanza degli interrogatori, i poliziotti
avrebbero indagato per capire se ero coinvolto in
questa iniziativa sospetta.

Anzi, sarebbe stato meglio dirgli che lo avrei inviato
direttamente io agli agenti.

Era necessario rischiare, per capire com’era andata.
Lo dovevo a Monika.

« E’ un piacere conoscerla signor Mark#BraveSoul.
Capisco. Mi sta chiedendo una perizia psicologica.
Non c’e problema. Posso fissare un colloquio per
domani mattina ».

Avrebbe dovuto saltare I'allenamento in palestra.

Nel pomeriggio successivo, forse, l'avrei anche
incontrato al funerale di Monika.

« Va bene dottore. Devo portare qualcosa? ».

« No Mark. Sara sufficiente una chiacchierata tra me
e lei ».

« Okay. Lo segno sul calendario. La ringrazio ».

« Grazie a lei, Mark. Buona giornata ».

Grazie allo spocchioso Edoardo, avevo fatto un passo
avanti nelle mie indagini.

Iniziai a ripercorrere mentalmente i colloqui,
ordinando le informazioni, quando avvertii un cerchio
alla testa che andava via via aumentando di intensita.
Un brivido di terrore mi percorse la schiena. Questa
volta la causa non era stato l'utilizzo del LifePlus,
bensi quella serie di incontri ai limiti della follia.

202



Grazie Maya.

Grazie Edo.

Senza perdere tempo, presi dal primo cassetto una
pastiglia rosa, di quelle che il mio fidato SafeBot mi
aveva offerto la sera precedente, quando ormai non
riuscivo quasi pil a rimanere in piedi, tanto intenso
era il dolore. Non ricordavo quale principio attivo
contenesse, ma non mi interessava. La posai al centro
del palmo della mano, poi piegai la testa indietro e
ruotai il polso, lasciando che la medicina cadesse sul
fondo della lingua.

Un sorso d’acqua l'aiutdo a rotolare nell’esofago,
scendendo verso il mio stomaco.

Mi awvvicinai al divano, chinandomi ad afferrare il
calice di Prosecco che Edoardo aveva lasciato in
bilico, posato in modo innaturale e precario su uno
dei cuscini.

Poi mi lasciai cadere sulla morbida superficie e chiusi
gli occhi, avvertendo I'aurea di profumo fruttato che
Edoardo aveva lasciato posandosi sullo strato in pelle
che foderava il divano, finemente cucita da sapienti
mani artigianali.

Tutto, attorno a me, divenne leggero.

Astratto.

Lontano.

Immaginai di fluttuare, sospeso nel nulla. Una
dimensione priva di gravita.
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Di fronte a me, solo una flebile luce bianca. Una
piccola stella dall'intensa energia, che illuminava la
sagoma del mio corpo, proiettandone I|'ombra,
invisibile, verso l'infinito.

« Tu mi piaci doc... » era la voce di Edoardo, che
tornava a farmi visita nella mia mente.

« C'é stile in quello che fai... » il suo viso beffardo
apparve di fronte a me. Al posto degli occhi, aveva
pannelli fatti di minuscoli pixel, incassati nei bulbi
oculari, come fossero stati cuciti dal dottor
Frankenstein, con ago e filo, intrisi di sangue ed alcol
per sterilizzare le ferite.

Provai un senso di repulsione viscerale.

Mentre fluttuavo nel nulla, ruotai il mio corpo con un
delicato movimento delle braccia, cosi da lasciarmi
alle spalle quell’inquietante volto purulento

« Sono certa..» Era la voce di Maya? « ...che la nostra
affinita risulterebbe inferiore al dieci percento...
dottore ».

Lei comparve all'improvviso. Alla mia destra,
indossando una maglietta attillata, con stampata sul
petto a caratteri cubitali la scritta: scopati mia
sorella.

Un sorrisino irrisorio lascio presagire qualcosa di
pericoloso ed imminente. Provai ad allontanarmi, ma
non avevo nulla su cui aggrapparmi. Dietro di me, il
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deforme volto di Edoardo inizio a ridere con un tono
grave, come quello usato per fingersi poliziotto.

Maya mimo il gesto di lanciarmi contro un oggetto,
pur non avendo nulla tra le dita.

Dietro di lei, dall’'oscurita nera e profonda,
comparvero un’infinita di minuscoli frammenti
luccicanti, scagliati verso di me a folle velocita, da una
misteriosa forza punitrice.

Istintivamente mi coprii il volto con le braccia.
Innumerevoli graffi iniziarono a formarsi sulla mia
pelle, finissimi, perfettamente lineari, sempre piu
dolorosi e profondi.

Osservavo la mia pelle consumarsi ad ogni
lacerazione.

Era una tempesta di schegge vetrificate.

Milioni di  bicchieri  frantumati mi stavano
scorticando.

Si trattava del mio contrappasso.

Gli avambracci, con i quali mi ero protetto fino a quel
momento, mostravano ora solo brandelli di muscolo
che ondeggiavano vorticosamente, attaccati a stento
alle biancastre ossa, contro le quali la pioggia di vetro
tintinnava con un suono sinistro.

L'ultima cosa che riuscii a vedere, fu il cadavere di
Monika, che si avvicinava attraversando le informi
nuvole di vetro, senza esserne sfiorata.
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Lei era stupenda, angelica nei movimenti, ma con
un’espressione delusa.

« Dovevi salvarmi » bisbiglio accostandosi a cio che
rimaneva del mio orecchio, quasi completamente
scarnificato.

Decisi di abbandonarmi al mio destino.

Non potevo rispondere. Non volevo rispondere.
Rilassai cio che rimaneva del mio corpo.

Lasciandomi interamente dissolvere nel vuoto.

Fino a quando la tagliente bufera di scintillante vetro
non trovo piu nulla contro cui scatenarsi.

Tutto torno silenzioso.

Rimase solamente il tempo a scorrere.

Secondi.

Minuti.

Ore.

Un largo petalo dalle sfumature violacee, si stacco
dall’incantevole orchidea.

Eppure, ero stato delicato nel maneggiarla.

Lo osservai cadere, ondeggiando in aria, fino a
posarsi sulla punta della mia scarpa.

Tornai a guardare di fronte a me.

Controllai la mia immagine riflessa negli inserti a
specchio che decoravano la porta in legno.

| capelli erano ben pettinati.

La barba, rasata con precisione.
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Tra i denti, sentivo ancora un piacevole sapore di
menta, rimbalzare tra lingua e palato.

Nella mano destra, stringevo saldamente un vaso
ceruleo, dal quale risalivano tre grossi fusti che
sbocciavano in una decina di splendidi fiori dai larghi
petali variopinti.

La mano sinistra, teneva una bottiglia di Prosecco di
origine protetta, coltivato ed imbottigliato tra i
vigneti di Valdobbiadene.

L’avevo presa dal frigorifero appena prima di uscire di
casa, cosi da tenere bassa la temperatura del
frizzante estratto d'uva al suo interno.

La porta di fronte a me finalmente si apri, ed il mio
cuore aumento sensibilmente il ritmo del suo
impulso.

| fluenti capelli biondi, avevano un taglio rinnovato,
raccolti da un’acconciatura a coda di cavallo alta,
molto seducente. Una ciocca leggermente arricciata
le correva di fronte agli occhi, molleggiando ad ogni
Suo respiro.

« Ciao Aziz. Prego, accomodati » disse lei con voce
calda.

Avanzai di qualche passo, lanciando una rapida
occhiata al soggiorno, finemente arredato da un
tocco elegante e minimalista.

La porta di ingresso si richiuse alle mie spalle.
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Mi voltai, lasciando il vaso di orchidee tra le morbide
ed esili mani dell’inquilina, che se ne sarebbe presa
amorevolmente cura.

« Il vino sarebbe meglio lasciarlo in frigorifero » le
dissi, alzando leggermente la bottiglia.

Lei sorrise, afferro il Prosecco e si diresse in cucina,
per riporlo al fresco. Poi tornd verso di me,
sfilandomi il cappotto dalle spalle.

lo mi avvicinai al suo viso, baciandole delicatamente
la guancia.

Lei ricambio il gesto, posando le sue dolci labbra alle
mie.

Un bacio.

Il primo, tra di noi.

Fortunatamente avevo liberato le mani, altrimenti
avrei lasciato cadere i doni sul pavimento.

« Sei agitato? ».

Mi schiarii la gola un paio di volte.

Decisi di rispondere con un semplice sorriso di
conferma.

La risposta era lampante.

Lei mi prese la mano, e mi accompagno fino alla
cucina muovendosi con passo leggero e sensuale,
simile a quello di una ballerina, facendo oscillare su e
giu la gonnellina ondulata che aveva indossato per
I'occasione.
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Afferrd una presina, ci infild la mano, poi apri il forno
dal quale usci una ventata incandescente, seguita da
un invitante aroma di pizza che profumé l'intera
stanza.

Lei controllé attentamente lo stato di cottura, ruoto
la teglia e richiuse il forno.

« Ci vorra mezz'ora » mi disse gettando la presina sul
banco, posando poi le sue braccia attorno al collo.

Il suo seno si poso al mio petto, con un tocco sodo
ma delicato, che mi irrigidi gli addominali.

La baciai.

Prima sul collo, poi sulla bocca, con ardente passione,
mentre le cingevo i fianchi, per poi accarezzare la
schiena, spingendola forte verso di me.

Le sue mani si fecero strada sotto la mia camicia,
seguendo con le dita la linea della muscolatura, per
poi scendere lentamente verso l'inguine.

Con una leggera pressione delle mani, mi fece
indietreggiare di qualche passo, poi mi tocco il fianco,
per farmi andare verso sinistra.

Entrammo in camera, dove mi fermai contro la
sponda del letto.

Con rapidi movimenti delle dita mi sbottono la
camicia, scoprendomi il petto.

Sciolsi la cintura, lasciando cadere i pantaloni sul
pavimento.
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Una volta nudo, mi sdraiai sul letto, mentre lei sfilo le
mutandine in pizzo, lanciandole con un gesto
armonioso verso il soffitto, poi si inginocchio sopra di
me ed alzo la maglietta, scoprendo il seno.

Lei era mia.

lo ero suo.

Sfruttammo appieno la preziosa mezz'ora di tempo
che la pizza ci aveva concesso.

Baci, carezze, sussurri e teneri abbracci, ci cullarono,
con crescente trasporto, fino a raggiungere il piacere
reciproco.

Fu un momento tenero e sincero.

Un amore genuino.

Senza LifePlus.

Mi ritrovai ad avere un rinnovato appetito.

Quando tornammo a sdraiarci, uno affianco all'altro,
stringendoci le mani, notai il petalo violaceo che si
era staccato dal fiore al mio arrivo.

Aveva ondeggiato e rimbalzato, seguendo la nostra
danza amorosa, fino a posarsi sul cuscino di Lisa,
decorandole il sorriso.

Lo afferrai con delicatezza, passandolo poi tra i
sinuosi seni, e sui capezzoli ancora rigidi.

Lisa sorrise, sentendo il delicato solletichio, che scese
poi lungo il ventre, fino all'inguine.

« Lisa » esclamo una voce, rompendo la magia del
momento. Era l'intelligenza artificiale domestica.
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« Si Joy » disse Lisa giocherellando con le mie mani.

« Devi togliere la pizza dal forno, altrimenti brucera ».
Ci guardammo con un' espressione di complicita. Poi
scoppiammo entrambi a ridere.

« Non sto scherzando » insistette Joy, pensando ad
un fraintendimento.

« Abbiamo finito al fotofinish » mi sussurro Lisa
all'orecchio, prima di scendere dal letto ed iniziare a
rivestirsi.

Posai il petalo sul comodino, poi mi chiami a
raccogliere la camicia dal pavimento.

Mi resi conto che ero felice.

Davvero.

Durante quei momenti spensierati, avevo vissuto
solamente emozioni positive.

Monika, Maya, Edoardo, la maledetta Light&Shade, il
perverso ChakraMode.

Tutto era sparito.

Travolto dalla calorosa passione di Lisa.

« Vado a salvare le pizze » disse lei sistemando Ia

gonna.
Osservai il suo corpo longilineo, i seni tondi, i lunghi
capelli biondi.

Erano anni che aspettavo di conoscere una ragazza
come Lisa, con cui stabilire una sintonia cosi intensa,
genuina e che mi piacesse da morire.

211



Pensando alle parole di Maya, mi interrogai sul
tempo perduto. Se avessi incontrato Lisa molti mesi
prima, o magari un'altra ragazza, con cui costruire un
rapporto ancora pil intenso, sarebbe stato meglio?
Quanto tempo avevo regalato al caso, al destino, alla
fortuna?

Pero, forse, |'attesa del momento era cio che gli dava
la giusta importanza, che lo elevava, rispetto alla
guotidianita.

Se il LifePlus mi avesse dato molte altre occasioni,
magari avrei considerato Lisa come una delle tante
ragazze con cui avevo una buona affinita. Ma niente
di davvero speciale.

Eppure, osservandola mentre si rivestiva, sorridente,
spensierata, mi sembrava impossibile che i
sentimenti che provavo per lei avrebbero potuto
essere appiattiti dall'abbondanza di relazioni.

Ma purtroppo, sentivo di aver ragione.

Monika era una giovane e bella ragazza. Anche senza
usare il LifePlus, in pochi giorni avrebbe incontrato
decine di uomini interessati a lei. Chi solo per il sesso,
chi per costruire un rapporto.

Il ChakraMode poteva esserle utile come primo filtro,
cosi da ottimizzare il numero di incontri, aiutandola a
scartare vagonate di profili poco attraenti.

Mi chiesi quante scansioni di uomini avesse eseguito.
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Se mi avesse scansionato per strada, ci saremmo
parlati? Oppure mi avrebbe ignorato?

Rabbrividii all'idea di poterla perdere a causa del
ChakraMode.

Che effetti poteva avere sul cervello un simile
bombardamento di informazioni ed emozioni?
Secondo la Light&Shade, trascurabili.

Dalla sala da pranzo, sentii i piatti posarsi sul tavolo.
La cena era pronta. Balzai in piedi e mi rivestii in tutta
fretta, poi andai in bagno a rinfrescarmi.

« Che profumino » dissi sciacquandomi il viso con
acqua fresca.

Lisa rispose, ma non riuscii a capire cosa mi avesse
detto.

Quando tornai in cucina, il tavolo era apparecchiato
con una tovaglia dal color bianco candido, al centro
della quale una grossa candela diffondeva un'aura
romantica, grazie alla fiammella che ondeggiava,
abbracciata allo stoppino.

Due freschi calici, riempiti a meta dal frizzante
Prosecco, attendevano il nostro brindisi, posati
accanto ai piatti lisci, completamente coperti dalle
enormi pizze, che ne superavano il diametro,
andando a ripiegarsi contro il cotone della tovaglia.
Mi avvicinai a Lisa, intenta a versare degli arachidi in
una coppetta di ceramica, le cinsi i fianchi, dandole

213



un delicato bacio sul collo, poi afferrai i calici,
allungandone uno nella sua direzione.

« Grazie, Aziz » disse lei alzandolo a mezz'aria.

« A noi due » esclamai facendo tintinnare i bicchieri,
per poi saggiare il vino.

Aveva un gusto intenso, frizzante, a tratti fruttato.
Anche Lisa apprezzo la scelta.

Ci sedemmo a tavola, scambiandoci diversi sorrisi e
qgualche carezza. Tagliai la pizza in otto spicchi precisi,
poi la ridussi a pezzi piu piccoli ed iniziai a gustarmi
quel sottile strato di impasto bruciacchiato, ricoperto
da uno strato rosso di pomodoro spruzzato di origano
e piccole isolette di succosa mozzarella di bufala
campana.

Completavano 'opera culinaria una serie di fettine di
prosciutto cotto, disposte ad onda, cosi da dare
volume al piatto.

Cottura perfetta, nonostante il piccolo ritardo dovuto
all’avventura in camera da letto.

« E’ buonissima. Grazie Lisa ».

Lei sorrise, masticando di gusto.

Il movimento sotto le lenzuola le aveva aumentato
I"appetito.

« Sono io che ti ringrazio. Aziz. Per le tue coccole. E
anche per cio che hai fatto con Maya ».

Poso la forchetta sul piatto.
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« Mia madre mi ha raccontato com’eé andata. In ogni
caso, grazie comunque » aggiunse.

« A Maya, serve aiuto. Ma non lo vuole. Cercate di
starle vicino, e di tenerla d'occhio ».

Lisa annui.

« Il suo LifePlus stara in assistenza per una settimana.
E’ il massimo che posso fare per tenerla lontano dal
ChakraMode » disse lei, sconsolata.

Dovevo parlarle della tecnica di Hans.

« Ascolta, Lisa, qualcuno di voi ha gli accessi
amministrativi all’account di Maya? ».

Lei confermo muovendo il capo, poi fini di masticare
e degluti prima di rispondere.

« Nostro papa. Ha voluto un accesso totale al
sistema, in cambio dell’attivazione del ChakraMode.
Maya ha accettato queste condizioni ».

Sorrisi compiaciuto.

« Perfetto. Un mio collega mi ha descritto un metodo
per installare un’applicazione inefficiente, che
rallenta le scansioni del ChakraMode, rendendolo
quasi inutilizzabile ».

Lo sguardo di Lisa si illumino.

« Questa sera ti invio una e-mail con i dettagli. Maya
non si accorgera di cosa appesantisce il sistema
operativo, e sara costretta a ridurre il numero di
scansioni, a causa del lag nei tempi di risposta. E’
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chiaro che questa non € una soluzione, ma almeno ci
fara guadagnare del tempo prezioso ».

Lei annui.

« Tempo per cosa? » chiese.

Mi osservai attorno.

« Scusa, sono un po’ paranoico, hai registratori
accesi? » chiesi.

Lei scosse la testa, poi alzo leggermente lo sguardo.

« Joy » esclamo.

« Si, Lisa » rispose 'assistente domestico.

« Il mio LifePlus e acceso? ».

« No Lisa. E’ spento, e riposto nella sua custodia ».

« Bene. Joy. Disattivati per un’ora ».

« Certo Lisa, ricordo che per riattivarmi prima della
scadenza da te indicata, € necessario premere
fisicamente il tasto di accensione nel quadro comandi
in soggiorno. Confermo spegnimento di tutti i miei
sensori e le unita di calcolo a partire da ora » disse |l
sistema. Ne segui un suono dal tono decrescente.

Lisa si protese in avanti, in segno di ascolto.

Iniziai a spiegarle la situazione.

« Un mio collega ha messo in relazione il
ChakraMode con il tasso di suicidi giovanili a livello
internazionale. Non riesco a spiegarti come o perché
sia possibile. Ma Ila relazione sembra essere
dimostrabile ».

Lisa sgrano gli occhi.
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« Quindi sospetti che la tua paziente... e... Maya »
I"agitazione le trasformo il viso.

« Esatto. Dobbiamo trovare risposte. Velocemente »
risposi con tono serio.

« A proposito di questo. Monika, la paziente che ho
perduto, ha parlato in piu occasioni del fatto che lei
non voleva avere a che fare con le... larve. Sai a cosa
potrebbe riferirsi? »

Lisa confermo.

« Si. Ci sono degli utenti, che scelgono di rispondere a
tutte le domande, perd non attivano servizi di
scansione. In pratica, tu puoi sapere tutto di loro, ma
loro non vedono nulla di te ».

Non ci avevo pensato.

In quel modo, non solo il prezzo dell’abbonamento
calava, ma andava addirittura sotto zero.

Il bazar dei dati.

« In questo modo guadagnano soldi. Abbastanza per
poter sopravvivere senza un lavoro, seppur finendo
nella fascia di poverta della popolazione ».

Larve, parassiti del sistema, che avevano venduto la
loro anima alla Light&Shade, in cambio di pochi
spicci.

Restammo in silenzio per alcuni minuti, ognuno
riflettendo su cio che avremmo potuto fare I'uno per
I'altro.
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« Posso aiutare te e i tuoi colleghi? » chiese Lisa, che
fremeva per contribuire in qualche modo.

Non avevo nulla di concreto su cui ragionare.

« Non so, dobbiamo trovarci per analizzare i dati. Se
avessi bisogno di qualcosa ti chiamero sicuramente »
le dissi, prendendole la mano. « Per ora, concentrati
su Maya ed il suo LifePlus. E, per favore, limitati
anche nell’'uso del tuo sistema, per favore » aggiunsi.
Lei annui. Poi alcune lacrime le bagnarono le guance,
tradendo le sue intense emozioni.

Mi alzai, girai attorno al tavolo ed andai ad
abbracciarla affettuosamente.

« Maya & una brava ragazza. Dal cuore grande. Non e
come I’hai conosciuta » disse Lisa ricambiando le mie
coccole, poi si alzo andando a prendere un quaderno
con la copertina piena di disegni fatti a mano, schizzi,
parole, strani simboli I'uno accanto all’altro, senza
ordine ed orientamento. Dai bordi delle pagine,
uscivano lembi di segnalibri, post-it ed angoli di
fotografie infilate a caso tra i vari fogli, che andavano
ad ingrossare la forma originale del quaderno, ormai
sul punto di esplodere da quanta carta era stata
aggiunta.

Lisa sfioro I'angolo della copertina con il pollice,
scoprendo la prima pagina. Una breve presentazione,
dava il benvenuto al lettore.
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Tra questi fogli, non ci sono regole, non ci
sono costrizioni, posso usare ripetizioni,
ripetizioni, ripetizioni, ripetizioni, scrivere
Male, bene, correttamente o in modo
sbaliaaato.

Libera. Se, tu che leggi, non sei d’accordo
con cio che vedi... Bye Bye!

La tua Maya

Appena sotto l'incipit, era attaccata una foto di Maya,
scattata un paio di anni prima, abbracciata a quello
che immagino fosse suo papa. Osservai il suo sorriso.
Durante il nostro incontro, non |'avevo mai vista
accennare, nemmeno per un istante, uno sguardo
cosi disteso e sereno.

Lisa scorse altre pagine, dove erano state scritte delle
citazioni, accanto ad innumerevoli bozze di ritratti
fatti a matita colorata.

Lui e Simone. Oggi siamo stati assieme
per un paio d’ore. senza mai parlare
oppure guardarci negli occhi.

Abbiamo solamente disegnato sullo
stesso, grande, foglio. Lui nella sua meta,
io nella mia. Ne é venuto fuori una specie
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di labirinto sospeso nel cielo, che si snoda
tra nuvole ed esseri mitologici, in volo
libero. Simone ha disegnato un grande
occhio che osserva [lingresso del
percorso, scrutando  l'anima  del
viaggiatore che lo sta per attraversare. lo
invece, negli snodi lungo il dedalo, ho
rappresentato una serie di mani amiche,
che forniscono preziose indicazioni
all’esploratore per uscirne incolume.

Ho pensato al significato di questo
disegno. Per come la vedo io, Simone é
perennemente controllato, o meglio,
assistito da qualcuno, a causa della sua
sindrome autistica. E’ bloccato nel
labirinto della sua mente. Mentre le
persone che gli vogliono bene, cercano
faticosamente di indicargli la strada per
vivere al meglio delle sue possibilita.
Spero che trovi il modo di essere felice,
magari anche grazie al mio aiuto.

al termine di quelle poche righe, era infilata una

fotografia di Maya accanto ad un ragazzino poco piu
giovane di lei. Erano seduti su una panchina di legno,
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accanto ad un edificio arancione, dalle grandi finestre
che ne coprivano la maggior parte della superficie.
Avvicinai il viso alla foto, per osservare meglio la
maglietta del ragazzo. Vicino al petto c’era stampata
la scritta Associazione Aiuto all’Autismo di Coccola.
Lisa capi dal mio sguardo che avrei voluto saperne di
piu.

« Maya va spesso nelle associazioni di volontariato
per stare un po’ di tempo con i malati. Dice che con
loro si possono fare discorsi piu seri e profondi. In
linea con ci0 che scrive nei suoi racconti, o
rappresenta nei suoi disegni ».

In effetti, era piu frequente riuscire a parlare di
guestioni esistenziali con chi aveva dovuto toccare le
corde piu profonde del proprio animo e le fragilita
che la coscienza custodisce.

Argomenti che spesso ci si rifiuta di affrontare, per
paura di scoprire la natura fragile del nostro essere.
Scorrendo le pagine successive, mi soffermai su una
poesia composta da Maya. Era molto profonda. Il
titolo era: Corpi Vuoti, di Esseri Uniti.

La lessi ad alta voce, lentamente, scandendo bene
ogni parola.

Cosa sono io?
Mi chiedo scrutando lo specchio.

Sono ossa, muscoli e pelle!
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Bisbiglio, sfiorando le mie spalle.

No, no!
pit in profondita devo andare
La mia essenza voglio sondare.

Cosa sono io?
Mi chiedo osservando il miei occhi.
Sono cellule, tessuti e molecole!
Esclamo, volgendomi al sole.

No, no!
Piu in profondita devo andare.
La mia natura devo esplorare.

Cosa sono io?
Mi chiedo serrando le palpebre.
Sono atomi, protoni e neutroni!
Urlo, ascoltando solamente i suoni.

No, no!
Allora non sono nulla.
Giacché le particelle di cui mi compongo, sono fatte di
vuoto.

lo... sono,
sono l'amore, che ho dato, e ricevuto,
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sono le e risate condivise, e le lacrime versate,
sono le sfide affrontate, e le paure superate.

Cosi la mia anima, risiede in chi mi ha conosciuto.

A fianco della poesia, era appiccicato con una logora
striscia di scotch, un articoletto scientifico strappato
da una rivista cartacea, che spiegava come gli atomi,
fossero effettivamente composti da protoni, neutroni
ed elettroni, ma il novantanove per cento dello
spazio tra questi elementi era semplicemente...
vuoto.

Ne derivava il ragionamento che noi tutti, essendo
composti da atomi, non fossimo altro che un
ammasso di vuoto, riempito qua e la di particelle in
rotazione.

Eppure, i nostri corpi vuoti, i nostri pensieri, ci
rendono umani. Uniti tra di noi da affetti e pensieri,
espressi in modo concreto, tangibile.

Come per me e Lisa.

Due esseri... vuoti.

Terribilmente pieni.

Sempre piu uniti.

Scorsi ancora un po' di pagine, sulle quali Maya aveva
riportato alcune citazioni di film e alcune canzoni

famose.
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Poi mi fermai ad osservare una foto stampata in un
formato piu grande delle altre infilate tra le pagine.
Era uno scatto di Maya e Lisa, sorridenti, sedute su
un piccolo molo in legno affacciato sul lago di Garda.
Nello sfondo, riconoscevo il castello di Malcesine,
incastonato sulla riva orientale dell’enorme specchio
d’acqua.

Le due sorelle erano sorridenti, spensierate, unite da
un legame indissolubile. Lisa si commosse,
osservando il nostalgico scatto.

« Questa era la mia sorellina. Non il tormentato e
triste essere in cui si e trasformata » disse
singhiozzando.

La strinsi forte tra le braccia, ondeggiando
leggermente con il busto.

« Prima di vederla cambiare, € successo qualcosa di
particolare? ».

Lisa ci penso qualche istante.

« Lei.. » cerco le parole per proseguire « Era
fidanzata con un ragazzo da qualche mese. Poi hanno
litigato. Credo che lui non avesse risposto ad alcune
domande del profilo ChakraMode, per lei
fondamentali ».

Lisa si riferiva all’episodio di cui mi aveva parlato
Maya durante la seduta.

« Vista la sua reazione, i miei genitori e gli insegnanti
le hanno consigliato di limitare I'uso del LifePlus. Col
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passare del tempo, si € inaridita, mettendosi contro
gli adulti, che secondo lei, osteggiano un vero
sviluppo nelle relazioni umane ».

| suoi attacchi nei miei confronti durante la seduta,
confermavano questa presa di posizione.

« Lisa, tu dal negozio hai accesso ai dati di utilizzo del
LifePlus di tua sorella? ».

Lei annui.

« Se viene mio padre in negozio, avendo lui i
permessi amministrativi, puo sbloccare I'accesso alla
cronologia del sistema. Altrimenti io non potrei
accedere ».

Pensai per qualche istante a cosa mi sarebbe potuto
essere utile sapere.

« Per ora, mi basterebbe che tu esportassi un grafico
con indicato il numero di scansioni giornaliere
eseguite da Maya, dal giorno di attivazione del
ChakraMode ».

Lisa fece di si con la testa.

« Puoi prestarmelo? » chiesi, indicando il grosso
qguaderno scritto dalla ragazza.

Lisa me lo diede senza indugiare.

Forse avrei trovato qualcosa di utile, nascosto tra
quelle pagine piene di pensieri e considerazioni sulla
vita e le relazioni umane.

Infilai il qguaderno nella mia borsa.
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Il giorno seguente, dopo il funerale, avrei chiamato
Diego per organizzare l'incontro nella tenuta in
campagna di Hans, dove avrei portato anche quelle
pagine scritte da Maya, che magari avrebbero trovato
un diverso significato durante la riunione in terra
vicentina.

Per concludere la serata, io e Lisa ci sedemmo sul
divano, per guardare un film wuscito qualche
settimana prima. Una commedia, giusto per ridere un
po’ assieme, rimanendo abbracciati sotto una leggera
coperta variopinta.

Avevo scampato I'emicrania, ero abbracciato ad una
ragazza che sentivo di amare, e ridevo di gusto alle
battute del film.

Quella sera, I'avevo passata in una bolla di felicita
genuina.

Grazie Lisa, pensai accarezzando le sue morbide
guance.
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#H#H#HMercoledi

« Aziz ».

Una musichetta rilassante riempi la stanza buia.

« Aziz. E’ ora di svegliarsi ».

Non era la voce di Lisa.

Tastai il cuscino dove avevo affossato il viso.

Quello di Lisa era piu duro, e profumava di lavanda.

« Aziz. Devi svegliarti. Altrimenti farai tardi. Hai
I"'appuntamento con Mark#BraveSoul ».

La voce era quella di Nicky.

Mi trovavo a casa, sul mio letto. La sera prima, finita
la simpatica commedia che avevamo guardato io e
Lisa, rimanendo abbracciati, ero rincasato tardi.
Credo fossero state le due di notte quando ero sceso,
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barcollando, dal DriveBot nel quale mi ero
addormentato.

Non avevo piu |'eta per fare le ore piccole.

« Okay Nicky. Fai entrare un po’ di luce » dissi
scostando le coperte sotto le quali mi ero
appallottolato.

Le tapparelle dell’appartamento si alzarono
lentamente, lasciando filtrare i raggi del sole, che non
mi aveva certo aspettato, e splendeva gia alto nel
cielo.

Diedi la priorita a sciacquarmi vigorosamente il viso
con acqua gelida, cosi da attivare la circolazione.
Avevo gli occhi leggermente gonfi. Li strabuzzai una
decina di volte fissandomi allo specchio, spalancando
anche ripetutamente la bocca, cosi da distendere i
muscoli della mascella.

Per fortuna nessuno mi stava osservando mentre
facevo quelle smorfie.

Osservando il bagno, notai la camicia bianca che
indossavo la sera prima. L'avevo appesa sul porta
asciugamani. Nel colletto, una traccia di rossetto.
Pensai a Lisa.

All’affetto che ci eravamo scambiati.

L'inguine prese subito vitalita, ingrossando la forma
delle mutande, che faticavano a contenere il vigore.
Non era il momento.
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Tornai in cucina, cercando di pensare al lavoro, cosi
da calmare la cavalcata delle Valchirie che era partita
tra le mie gambe.

Preparai una moka di caffe, restando abbondante con
la quantita di macinato.

Cinque minuti di attesa e me lo sarei gustato, senza
zucchero. Amaro ed intenso.

Mentre aspettavo il caffe, mangiai un po’ di cereali e
fibre, immersi in abbondante latte versato dentro
una scodella di ceramica.

Li ingoiavo velocemente, appena immersi nel liquido,
cosi da gustarli ancora belli croccanti.

Osservai il cielo terso, che si estendeva oltre il vetro
dell’ampia finestra della cucina. Gli uccellini volavano
indaffarati avanti e indietro, sfrecciando tra i palazzi,
mentre dalle finestre, di tanto in tanto, spuntavano i
volti di persone che non avrei mai conosciuto,
appena svegliate, intente ad osservare il panorama
cittadino, prima di uscire per affrontare la giornata.
Bewvi il caffe dopo averlo stemperato con energici
soffi a pieni polmoni.

La caffeina mi diede lo spunto di energia che andavo
cercando.

Tornai in camera ed indossai un completo grigio
chiaro, con una trama molto densa di cuciture
incrociate, che disegnavano una moltitudine di
minuscoli rombi, lungo tutta la superficie.
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Misi al polso il mio Hamilton Jazzmaster, dal sobrio
quadrante blu scuro incastonato nella solida cassa in
acciaio.

Non che un orologio classico mi servisse a qualcosa.

Il LifePlus, offriva anche I’avveniristica visualizzazione
dell’orario tra le icone disponibili.

Ironia a parte.

Quel raffinato accessorio di moda segnatempo, era
per me un po’ come gli orecchini per una ragazza.
Rappresentava un tocco di stile, piu che uno
strumento di reale utilita.

Presi la mia borsa, controllai che ci fosse il quaderno
di Maya, poi infilai gli accessori del LifePlus e mi
diressi verso 'uscita del palazzo.

Sulle vetrate dell’lampia porta dell’landrone, era
appeso un avviso che ringraziava i condomini per le
votazioni raccolte a favore della scelta per il nome del
figlio della mia vicina.

| votanti avevano optato per: Bruce#BlackBatman.

Il profilo del nascituro contava gia oltre trecentomila
contatti.

« Complimenti, Lilly » borbottai spingendo la pesante
porta dai vetri azzurri.

Respirai a pieni polmoni I'aria del mattino, era intrisa
di  profumi  primaverili, piacevoli fragranze
disseminate dalle numerose fioriture dei giardini
pensili e giardinetti di quartiere sparsi per tutta la
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citta. La temperatura era mite, perfetta per
concedersi una corsetta rigenerativa oppure una
pedalata lungo le numerose piste ciclabili urbane.

In effetti, il mattino seguente, avrei potuto dedicarmi
ad una uscita in bici per iniziare la giornata con un
piglio piu dinamico.

Perd, a mia parziale giustificazione, posi la mia
attenzione al movimento che avevo fatto la sera
precedente con Lisa.

Un tonificante dolore addominale e ai tricipiti
provava senza equivoci che quella mezz'ora in
camera da letto era stata sfruttata a dovere.

Salii a bordo del DriveBot che mi aveva prenotato
Nicky. Sul display di servizio, comparvero le principali
News della giornata. Posi |'attenzione su un articolo
che parlava della florida performance trimestrale
appena pubblicata agli azionisti da parte della
Light&Shade.

« Complimenti al board aziendale » esclamai con un
tono critico, applaudendo.

Il fatturato della Light&Shade era aumentato del
settantatré per cento rispetto all’esercizio fiscale
precedente. Oltre seicento milioni di LifePlus venduti,
e piu di novecento milioni di nuovi abbonamenti al
ChakraMode.

Il mondo aveva scelto la sua strada.

Forse troppo ingenuamente.
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Quando terminai di leggere il pezzo, ero ormai giunto
a destinazione.

I DriveBot mi salutd cordialmente, ed io mi
incamminai lungo il vialetto, passando sotto la
piccola insegna luminosa che riportava, tra i vari
professionisti presenti, il nome del mio studio.
PsicoArke dott. Aziz#Life98. Studio di Psicologia e
Psicoterapia. Piano Primo.

Diedi un'occhiata all'orologio.

Mark sarebbe arrivato dopo una ventina di minuti.
Avevo il tempo per chiamare Diego.

Entrai nello studio, notando I|'evidente segno di
scarpa lasciato da Edoardo quando I'aveva spalancata
con un calcio.

« Un brillante idiota » dissi con un misto di sconforto
ed ammirazione.

Andai a sedermi sulla scrivania e selezionai il contatto
di Diego scorrendo la rubrica sul tablet.

« Ciao Aziz ».

« Buon giorno Diego. Ho alcune novita di cui parlare
».

« Sono tutto orecchi » disse lui.

Presi il taccuino, osservando le mie annotazioni per
evitare di scordare qualche dettaglio.

« Allora. Vado in ordine. | minorenni usano una copia
digitale del ChakraMode, copiando le domande e
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compilandole a penna su dei quaderni cartacei che
poi si scambiano tra ragazzi ».

Breve pausa di riflessione.

« Esatto. E cid di cui ti accennavo nella telefonata di
ieri ».

« Ho messo in guardia le scuole con le quali sono
convenzionato, inviando una lettera formale » dissi,
sperando lui avesse fatto altrettanto.

« Oh si, certo. Anche io. Diverse volte. Ma
I'attenzione delle scuole e rivolta alle performance
nei test. La questione dei quaderni la ritengono un
fenomeno limitato a pochi casi e influente sui risultati
scolastici ».

Diedi un pugno alla scrivania.

« Limitato a pochi casi? Su quali basi? ».

Diego sospiro.

« Tranne quando viene sbattuto di fronte agli occhi
del direttore scolastico uno di questi quaderni, non
c'e alcun controllo da parte dei docenti. Se non
riscontrano effetti negativi sui dati di apprendimento,
e i finanziamenti sono garantiti, per loro,
semplicemente, non esiste alcun problema rilevante
».

Avevamo risorse limitate.

« Okay. Vado avanti. Ho ricevuto il paziente
facoltoso, ha un abbonamento premium. Come avevi
ipotizzato, il suo atteggiamento e sfrontato, privo di
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alcun rispetto per i compagni, gli insegnanti e le
persone in genere. Ha pagato un docente per
modificare le preferenze sessuali nel proprio profilo
sessuale, mandarlo in un locale e farlo finire a letto
con un omosessuale, per poi filmarlo e caricare il
video online. Questo non & un problema rilevante,
cazzo? ».

Aspettai una replica di Diego.

Bevvi un sorso d'acqua finché lui ragionava.

« Mi e capitato un caso simile I'anno scorso. Un
ragazzino veniva pagato da un branco di coetanei per
modificare determinate risposte e poi subirne le
conseguenze » racconto il collega.

« Li ha denunciati? » chiesi incuriosito.

« No. Per lui era una sorta di lavoro. In base al peso
della modifica, riceveva una cifra... diciamo... un
indennizzo commisurato alla vergogna subita. Lui era
maggiorenne, la modifica e verifica del profilo
ChakraMode veniva fatta da un rivenditore
autorizzato. Tutto secondo le regole ».

Gia.

Che belle regole.

Fatti molto simili al comportamento di Edoardo.

« Infine ho parlato con un nostro collega,
Hans#RiverOfGold. Lavora nel vicentino. L'hai mai
sentito? ».
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Sentii del rumore di carta che veniva maneggiata
vorticosamente. Diego stava consultando una serie di
pagine di appunti.

Anche lui, come me, apprezzava la carta come
supporto ai pensieri.

« Hans... Aspetta un secondo... Ecco qui. Si. Non I’ho
mai conosciuto di persona, ma nel corso delle mie
ricerche ho raccolto alcune informazioni sul suo
paziente quindicenne che si e tolto la vita ».

« Esatto, proprio lui » confermai.

« Hans mi ha chiesto di vederci quanto prima. Ha una
tenuta in campagna dove possiamo confrontarci tutti
assieme. Dice che ha parecchie cose da farci vedere.
Inoltre ha un altro paziente che secondo lui € a
rischio imminente. Quindi non vuole perdere tempo
».

Diego quasi mi interruppe.

« Forse anche io. Ho un appuntamento oggi
pomeriggio con una ragazza di ventidue anni. |
genitori sono disperati. E ossessionata dai risultati
delle scansioni ».

Proprio come Maya, pensai.

« Ultima cosa Diego, Hans ha trovato il modo di
rallentare le interazioni del ChakraMode,
appesantendo il sistema operativo. Pero non si puo
fare su ogni LifePlus. Servono i permessi
amministrativi. Ti invio una spiegazione per verificare
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se i genitori della ragazza che devi vedere potranno
usare questo escamotage per prendere tempo con la
figlia ».

« Perfetto » rispose lui.

« Oggi pomeriggio c’e il funerale di Monika. Non
posso mancare. Ma se vuoi, domani possiamo andare
da Hans con tutte le informazioni che abbiamo
raccolto ».

La voce di Diego si carico di entusiasmo.

« Perfetto. Partiamo domani mattina se lui e
disponibile ».

« Credo proprio che non ci saranno problemi. Hans ci
avrebbe accolto anche ieri ».

« Devo raccogliere alcuni dati importanti. Inoltre
voglio capire quale sia la situazione in cui versa la
ragazza con cui ho appuntamento oggi pomeriggio.
Annullo subito i miei appuntamenti di domani. Aziz,
siamo alla svolta » esclamo lui, convinto di avere la
chiave per risolvere I'enigma e mettere la
Light&Shade spalle al muro.

Il campanello dello studio trillo.

Era Mark.

Salutai il collega, radunai gli appunti del caso
Light&Shade e li riposi dentro il primo scomparto
della cassettiera sotto al piano in noce della scrivania.
Poi andai ad accogliere il mio ospite, giunto nel mio
studio per gentile concessione di Edoardo.
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Tirai verso di me la fredda maniglia in metallo e mi
presentai con un ampio sorriso.

« Buon giorno, sono il dottor Aziz#Life98. Piacere ».
Di fronte a me avevo un ragazzo dallo sguardo
sveglio, grandi occhi marroni, media altezza,
leggermente in sovrappeso, in particolare la fascia
addominale.

Aveva una capigliatura classica, per non dire fuori
moda, con un risvolto verso il lato destro del capo
che metteva in risalto il color nero acceso dei suoi
capelli.

Indossava un abbigliamento sportivo. Probabile che
dopo la nostra seduta sarebbe andato in palestra ad
allenarsi. Come sua abitudine.

« Buon giorno dottore. Mi chiamo Mark#BraveSoul »
disse lui accomodandosi nello studio.

Con la coda dell’occhio, notai che era visibilmente
agitato. Sembrava intento a capire perché il suo
LifePlus avesse di colpo smesso di funzionare.

« C’e un firewall di protezione » spiegai « E’ attivo in
tutti gli studi professionali. Non c’entra la polizia ».
Lui smise di armeggiare con gli occhiali.

Cammino lungo la stanza, osservandosi attorno,
come fosse un topo in gabbia.

« Si sieda pure, Mark » dissi tornando alla scrivania.

237



Lui sistemo la seduta della poltroncina e si sedette.
Notai che molleggiava nervosamente la gamba
destra, per scaricare la tensione.
« Bene, Mark. Stia tranquillo. Le fard solamente una
serie di domande standard. Non ci sono risposte
giuste o sbagliate, d'accordo? ».

Lui annui.
Caricai un nuovo file di testo sul computer, posizionai
la tastiera ed iniziai ad intervistare il mio

interlocutore.

« Puod parlarmi delle relazioni che ha avuto con i suoi
genitori durante l'infanzia? ».

Lui si affretto a rispondere.

Aveva fretta di andarsene.

« Ho avuto un'infanzia felice. Papa e mamma
amorevoli. Severi quando serviva. Ho un buon
rapporto con loro anche ora ».

Annotai la risposta.

Poi passai al quesito successivo.

« Come descriverebbe la sua vita emotiva? Ha
esperienze di ansia, tristezza, rabbia o altri sentimenti
che emergono regolarmente? ».

Rimase in silenzio alcuni istanti.

Poi prese fiato, e rispose con voce strozzata.

« Ho avuto un paio di fidanzate. Storie durate alcuni
mesi... Riguardo il mio carattere, di solito... sono una
persona serena ».
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Abbasso la testa, fermandosi ad osservare il parquet.
« Di recente... io... sento di essermi innamorato. Ma e
tutto finito... troppo presto ».

Parlava di Monika?

« Vuoi raccontarmi cos'e accaduto? ».

Mark si alzdo, cominciando a camminare lungo lo
studio, cercando di scaricare il nervosismo.

« Lei ha mai provato la sensazione di aver trovato la
persona giusta. Un'affinita, un legame che il LifePlus
calcolerebbe dandogli un pieno cento per cento? ».
Pensai a me e Lisa. Non sapevo che valore avrebbe
dato una scansione ai nostri profili. Ma credo la
sensazione fosse simile a quello che provava Mark in
guel momento.

« Si, credo di capire cio che intende » risposi.

Lui si soffermo a guardare alcune mie fotografie
scattate al kartodromo.

Sembrava molto incuriosito.

« Lei... dottore... aveva in cura... una ragazza di nome
Monika? ».

Sussultai sulla sedia.

Come faceva a saperlo?

Forse mi aveva visto dalla polizia, quando ero stato
chiamato per la deposizione.

« Si. Era una mia paziente ».

Non dissi altro.

239



Mi chiesi se Mark sapesse che ero al corrente della
loro breve relazione.

L’unica cosa di cui ero certo, € che lui non mi aveva
detto il motivo per cui la polizia gli avesse chiesto la
perizia psichiatrica. Decisi quindi che sarei stato sul
vago, aspettando che fosse stato lui ad esporsi.

« Monika mi aveva raccontato del suo psicologo.
Appassionato di Kart. Si insomma.. si riferiva a lei,
dottore ».

Continuai a temporeggiare.

« Era un suo amico? O piuttosto un fidanzato? »
chiesi, cercando di capire dove stavamo andando a
parare.

Lui cambio totalmente argomento.

« Perché sono qui, dottore? ».

Finsi di non capire la domanda.

« Vuole dirmi che si tratta di una casualita se sono
finito nello studio dello psicologo di una ragazza
appena morta, sulle cui indagini, io sono uno dei
principali sospettati? ».

Spalancai le braccia senza replicare. Non avrei mai
potuto confessare la verita.

« Lo chieda alla polizia » dissi cercando di non dare
importanza alla strana coincidenza.

« Okay, fanculo. Ci saranno gli sbirri in ascolto ».
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Disse lui giungendo alle proprie conclusioni, mentre
osservava gli angoli della stanza, probabilmente alla
ricerca di microfoni.

« Lei, dottore... voi poliziotti. Volete sapere cos'ero io
per Monika? lo... io... non so... non ho idea di cosa
fossi per lei. Ma ora non c’é piu. E mi dispiace. Mi
dispiace davvero tanto » disse lui.

| suoi occhi si gonfiarono, arrossendo, per poi
rilasciare alcune lacrime.

Se stava recitando. Era un’interpretazione da Oscar.

« Mark, mi ascolti. Lei e Monika vi siete visti qualche
giorno prima della sua morte. Magari puo dirmi se ha
notato qualcosa di strano ».

Lui alzo le spalle.

« Monika era splendida. Simpatica. Ma aveva dei
momenti di tristezza di un’intensita difficile da
spiegare, come ho gia detto nell'interrogatorio »
racconto lui.

Concordavo. Anche io, nel corso delle sedute, avevo
notato dei momenti in cui Monika sembrava cadere
in un baratro emotivo.

« Puo farmi un esempio, Mark? ».

Lui si soffio il naso un paio di volte, prima di tornare a
rispondere, visibilmente rattristato.

« lo e Monika ci siamo conosciuti in palestra. Circa un
mese fa. Stavamo correndo sul tapis roulant, i nostri

241



sguardi si sono incrociati un paio di volte, poi
abbiamo iniziato a parlare ».

Mark si prese una breve pausa per raccogliere i
dolorosi ricordi.

« Monika disse che mi avrebbe voluto conoscere un
po’ meglio, se le avessi fatto... una promessa ».

Lascio la frase in sospensione, ed io ci rimasi appeso,
trattenendo il fiato.

« La promessa che ci scambiammo, era quella di non
scansionarci a vicenda con il ChakraMode. Monika
desiderava una conoscenza vecchio stile. Almeno per
un po’ di tempo ».

Annotai sul mio taccuino cid® che mi stava
raccontando.

« Domenica scorsa, ci siamo visti nel suo
appartamento. Era il nostro terzo incontro da soli,
fuori dalla palestra. Mentre stavo bevendo una birra,
seduto sul divano. Monika ha preso il suo LifePlus,
I'ha indossato e mi ha chiesto di lasciare che mi
scansionasse, ma senza che io potessi fare altrettanto
con lei ».

Strinse i pugni dalla rabbia che covava.

« Ho accettato le sue condizioni. A me non
interessava. Lei era perfetta ai miei occhi. Non mi
serviva un algoritmo per spiegarmelo ».

A quel punto Mark si mise le mani attorno alla testa,
abbassando la fronte.
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« Non so se quel momento.. si insomma... la
scansione... possa centrare con la sua morte. Lei mi
ha puntato addosso il LifePlus. Solo per pochi
secondi. Poi lo ha semplicemente riposto nella
custodia, senza dire una parola, e si & seduta accanto
a me, chiedendomi se volevo ancora bere qualcosa. A
quel punto io I’ho baciata ».

Non mi era chiara la dinamica.

Dove stava il problema?

« Monika ha rifiutato il bacio? » azzardai, cercando di
capire cosa ci fosse che non andava.

« No! No cazzo, assolutamente. Lei I'"ha ricambiato, e
dopo un po’ di coccole mi ha invitato in camera da
letto ».

Faticavo ancora a capire.

« Scusi Mark. Le avevo chiesto un esempio di quando
I'aveva vista particolarmente triste, non quando
avete fatto sesso ».

Lui sbotto mettendosi ad urlare.

« Esattamente nel momento che sto descrivendo.
Cazzo. Lei mi ha portato a letto, abbiamo fatto
I'amore per un’ora. Ma nei suoi occhi. Mio Dio. Negli
occhi di Monika io vedevo solamente il vuoto... un
distacco mentale. Non so... lei sembrava un automa
senz’anima, rassegnato ».

Quindi.
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La chiave della morte di Monika poteva essere in
quella specifica scansione.

« E lei Mark, prima di salutarvi, hai scansionato
Monika? ».

Lui scosse la testa.

« No » rispose telegrafico.

Rimanemmo entrambi in silenzio.

Perché non diceva nulla del video che aveva girato?
Lei, forse, lo aveva scoperto a filmare il loro rapporto
di nascosto, ed era scoppiata una litigata finita poi in
tragedia.

« Dopo che avete fatto sesso, € successo qualcosa,
Mark? ».

Scosse di nuovo il capo. Aveva i muscoli del viso tesi
come corde di violino.

Provai ad insistere.

« Mark? ».

Ancora un silenzio carico di tensione. Stava faticando
a trattenere le emozioni.

« Lei... io... io... mi sono rivestito, e me ne sono
andato ».

Dovevo metterlo alle strette. Mancavano diversi
tasselli al puzzle.

« Ha fatto qualcosa alla ragazza... Mark? ».

Lui inizio ad indietreggiare verso la porta.
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« Volevo solo stare con lei. Coccolarla, parlarci
assieme. Cercavo solamente di dare e ricevere affetto
» urlo, senza fornirmi alcun dettaglio.

Decisi di andare dritto al punto.

« L'hai uccisa, Mark? ».

Lui scoppid a piangere come un bambino. Divenne
tutto paonazzo, mentre il sudore dovuto
all'agitazione allargava due macchie sempre piu
ampie, sotto le ascelle.

« Non so, non so che cazzo e successo. lo... io ora I'ho
persa. Per sempre » sbraitd avvicinandosi alla parete,
poi spalanco la porta e corse via, lasciandomi da solo
nello studio.

Un silenzio tombale calo su tutta la stanza.

Rimasi fermo, seduto alla mia scrivania, ad osservare
il cursore che lampeggiava al centro del monitor, in
attesa che continuassi a scrivere la perizia di Mark.
Ticchettai sui tasti della tastiera, digitando alcune
frasi su cui avrei dovuto riflettere.

1 Monika ha scansionato Mark.

2 Monika, dopo la scansione, é scivolata
dentro uno dei suoi abissi emotivi.

3 Monika ha fatto sesso con Mark,
nonostante la  tristezza che la
attanagliava.
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4 Mark riprende tutto con la telecamera
nascosta.
5 Mark... I’ha salutata oppure I’ha uccisa

Era il momento di chiamare l'agente che mi aveva
interrogato. Solamente la polizia avrebbe potuto
dirmi cosa aveva visto Monika, quando aveva
scansionato Mark.

Mi alzai, andando a chiudere la porta dello studio, poi
afferrai il tablet e chiamai la centrale di polizia.
Rispose un assistente digitale, dalla voce quasi
indistinguibile da quella di un umano.

« Buon giorno  Aziz#Life98, chiama per
un’emergenza? ».

« Devo parlare con I’Agente FK12 ».

Rimasi in attesa alcuni secondi.

« Buongiorno, mi dica, dottore » chiese lui senza
perdere tempo.

« Agente. lo.. la chiamo per via di alcune
informazioni custodite nel LifePlus di
Monika#SunFlower. Forse. Potrebbero essere di aiuto
alle indagini ».

Lui rifletté alcuni istanti. Non sentivo nemmeno il suo
respiro.

« Venga qui. Ora » ordino, poi chiuse la chiamata
senza nemmeno salutare.

Okay.
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Mandai una e-mail ad Hans, per fissare I'incontro il
giorno seguente, poi prenotai un DriveBot e me ne
andai dallo studio, controllando di aver messo in
borsa il quaderno di Maya e gli appunti, sempre piu
numerosi, raccolti sugli ultimi giorni di vita di Monika.

Un calendario sul muro.

Un corridoio affollato.

La scritta Sala Interrogatori numero due sulla porta
Provai un forte senso di dejavu.

Mi sedetti nella stessa sedia, ancorata a terra.
L’agente si poso al muro, nella stessa posizione di
lunedi.

« Prego, dottore. Sono tutto orecchi ».

Cercai di spiegarmi, senza risultare troppo prolisso.

« Se davvero la morte di Monika e stata
effettivamente un suicidio. Ho ragione di credere che
la risposta si possa trovare in una scansione del suo
LifePlus. Eseguita domenica trentun marzo. Nei
confronti di Mark#BraveSoul ».

L’agente non si scompose.

« Perché ha questo sospetto? ».

Il suo volto era impassibile, come se non I'avesse mai
sentito nominare. Eppure era stato interrogato,
magari proprio nella stanza dove sedevo.
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« Dopo quella scansione. Mi risulta Monika fosse
diventata estremamente triste. Fredda. Come a volte
era accaduto durante le nostre sedute ».

L’agente non perse l'‘occasione di mettermi alle
strette.

« Com’eé venuto a sapere di questo cambio d’'umore
da parte della vittima? ».

Non potevo mentire.

« Ho preso contatto con il signor Mark#BraveSoul.
Monika me ne aveva parlato ».

L’agente si avvicino di qualche passo, abbassando la
voce.

« Non avrebbe dovuto agire in questo modo. Doveva
venire qui » disse, mettendosi seduto.

La sedia sembro rimpicciolirsi, una volta messa a
confronto con la stazza del poliziotto.

« Cosa sta cercando, di preciso? ».

Non avevo risposte.

Solamente domande.

« lo... onestamente... non ho idea di cosa cercare. Sto
solamente raccogliendo delle briciole, sperando che
mi portino ad una risposta. Sia per me che per voi ».
L’agente estrasse un piccolo tablet pieghevole dalla
tasca della divisa, lo apri come fosse un libro e lo
sblocco tramite il riconoscimento del volto.

Poi inizio ad accedere ai dati tramite comandi vocali.
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« Caso C203. Accesso alla cronologia di utilizzo del
LifePlus della vittima, Monika#SunFlower. Elenco
scansioni effettuate in data trentun marzo ».

L’agente teneva il dispositivo in posizione verticale,
cosi da non farmi vedere i dati che comparivano nel
display.

« C’e una scansione. Alle ventidue e tredici. Il profilo
della vittima ha scansionato 'utente Mark#BraveSoul
».

Se Monika aveva frequentato Mark per un mese,
scoprendo poi che la loro affinita sentimentale fosse
stata del cinquanta o sessanta per cento, avrebbe
potuto rattristarsi. Con un ragionamento simile a
qguello che aveva portato Maya ad avere gli scatti
d’ira incontrollati.

Un mese di tempo dedicato a Mark. Un mese perso.
Quanto avrebbe inciso sul morale di Monika? Tanto
da spingerla a farla finita?

« Nella scansione e stata visualizzata ['affinita
sentimentale? » chiesi.

Avevo le palpitazioni.

Speravo di avere la risposta per la povera Serena, che
nel pomeriggio avrebbe seppellito la figlia.

« Si. Affinita del novantasei per cento ».

Balzai in pied.i.

Incredulo.
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« No-van-ta-sei-per-cen-to? » ripetei scandendo ogni
sillaba.

L’agente annui.

Pensai a Maya.

Il problema non era l'alta percentuale di affinita.
Forse Mark aveva saltato alcune delle domande piu
importanti. Probabilmente Monika aveva letto il set
di risposte, trovando dei dati mancanti.

« Quanto tempo e stato dedicato alla lettura del
profilo di Mark? » chiesi tornando a sedere.

« Cinque secondi » rispose I'agente, lapidario.

Merda.

Novantasei per cento. Cinque secondi.

Merda.

Monika aveva letto solo il valore, senza consultare il
set di domande. Avvertii un forte senso di nausea. La
testa inizio a girare.

Allora...

Allora... lui 'aveva ammazzata. La scansione era...
perfetta... m... o... n...

« Si sente bene? ».

i k... a...

« Dottore ».

a..g..e..n..

« dot... re ».

Luce.

Tavolino.
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Buio.
Testa.
Sangue.
Vomito.

Pro...

Profumo.

Profumo di... disinfettante.

Labbra secche.

Occhi chiusi.

« Apri gli occhi, Aziz » bisbigliai a me stesso.

Tutto era sfocato.

Sdraiato. Lettino. Coperta leggera. Luce di cortesia a
destra. A sinistra... respiro. Respiro regolare. Persona
vicina. Persona... no... non persona... agente di
polizia.

« Dottore. Dottor Aziz#Life98. Mi sente? ».

Provai ad articolare una semplice risposta.

« S... sl... sento. Sono... sv... sveglio ».

Lui si alzo, avvicinandosi al mio viso.

« Sono l'agente FK12. Siamo in infermeria. Lei ha
avuto un attacco epilettico ».

Provai a muovere le dita per chiudere il pugno ed
alzare il pollice.

Non so se ci riuscii.

« Non si sforzi di parlare. Rimanga tranquillo ».
Chiusi gli occhi.
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I mio corpo cedette, facendomi piombare in un
sonno profondo.

Vidi il volto di Lisa.

Sentii le sue carezze sulle mie guance.

Gli incubi si fecero sogni.

L’agitazione e I’ansia, sparirono.

Quando mi svegliai, ero solo, al centro della piccola
sala d’infermeria. Sdraiato in una brandina di metallo,
sotto una coperta azzurra, che mi copriva fino al
petto.

Sentivo alcune voci all’esterno della porta che dava al
corridoio, ma non sapevo di chi fossero.

Afferrai una bottiglietta d’acqua che avevo accanto al
letto, svitai il tappo ed ingurgitai il dissetante
contenuto in un solo, unico sorso.

In quel momento, notai un SafeBot passarmi accanto,
spostandosi silenziosamente sulle sue morbide
rotelline in gomma. Si diresse verso la porta, la
spalanco di colpo, avvisando le persone in corridoio
che avevo ripreso conoscenza.

L’agente fu il primo ad entrare, fermandosi poco oltre
la porta, seguito poi da Lisa.

Il mio cuore inizido a salutarla prima che riuscissi a
farlo a parole.

« Oh, Aziz » disse lei gettandosi a braccia aperte sul
petto, facendo attenzione a non stringermi troppo.
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Ricambiai |'abbraccio, concentrandomi sui singoli
muscoli da flettere.

« Agente? ».

« Si, Aziz? ».

« E... & stato Mark? ».

« Mi spiace dottore, non posso parlare delle indagini.
Le posso solo dire che il caso € ancora aperto ».
Quindi. Non lo sapevano nemmeno loro. La scansione
analizzata era risultata inutile.

Decisi di rimettermi in piedi.

Strinsi con forza i tubi di metallo della struttura del
lettino, ruotai il corpo, mettendomi seduto, quindi
posai i piedi a terra.

Lisa mi porse il braccio.

lo mi alzai sulle gambe. Il corpo rispondeva bene.
L'equilibrio c'era. La testa non mi girava. Al posto di
afferrare il braccio di Lisa, le accarezzai la guancia, poi
mi infilai le scarpe e mi avvicinai alla porta, dove
I'agente, dopo avermi squadrato da capo a piedi, mi
allungd la borsa personale.

Controllai con una rapida occhiata che ci fossero tutti
i miei appunti.

« Si riguardi » disse, stringendomi la mano, poi ruoto
la maniglia e spalanco la porta.

lo mi avviai lungo il corridoio, al fianco di Lisa, diretto
verso l'uscita della centrale di polizia.
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Ancora una volta, attanagliato da un elenco di
domande senza risposta.

lo e Lisa camminammo, mano nella mano lungo
I'ampio marciapiede. L'aria era fresca ed il sole
splendeva alto nel cielo, riscaldando e facendo
brillare i lucenti edifici della citta. Passando accanto
ad un'aiuola variopinta di fiori, colsi una piccola
margherita e la diedi a Lisa, che mi rispose con uno
splendido sorriso. Poi infilo il fiore tra i capelli poco
sopra l'orecchio.

« Grazie per essere venuta ad aiutarmi ».

Lei mi strinse in un tenero abbraccio, si alzo sulle
punte delle scarpe e mi diede un bacio fugace sulle
labbra.

« Almeno e servito a qualcosa? » chiese lei.

Scossi il capo, con aria sconsolata.

« Non capisco. Pensavo che una forte delusione
utilizzando il LifePlus avesse spinto Monika nel
baratro. Ma le cose, sembra siano andate
diversamente ».

Pensai a Mark.

Alla videocamera nascosta, puntata sul letto.

« Maya, come sta? » le chiesi.

« Insofferente. Ora che e senza il suo LifePlus, sembra
in preda ad una crisi d'astinenza ».
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Allungai la mano e presi dalla borsa la custodia della
Light&Shade, tirai la cerniera lungo il perimetro ed
estrassi gli occhiali.

Una volta indossati, entrai nel portale di
monitoraggio medico, accedendo al Tag di Maya.

« Ora si trova in via Garibaldi. Nella sede
dell'Associazione Aiuto all’Autismo ».

Lisa annui.

« Si. Quando vuole riflettere, stare in pace, va a
disegnare assieme ai ragazzi dell'associazione ».
Considerando il mio recente attacco epilettico, tolsi
subito gli occhiali, riponendoli nella loro custodia.

La mia pancia, brontold rumorosamente.

Era mezzogiorno passato.

« Mangiamo qualcosa? » proposi a Lisa.

Lei sorrise, ed indico un ristorante qualche centinaio
di metri piu avanti.

« Andiamo al Ristorante Stelvio. Fanno un risotto alla
milanese straordinario ».

Osservai l'insegna del locale, mi accarezzai la pancia
fingendo di pensarci su, poi accettai subito di buon
grado.

Passammo quasi due ore seduti al tavolo, ridendo e
parlando assieme.

Certo. Il risotto fu speciale.

Ma la dolce e serena compagnia di Lisa, i suoi sorrisi,
ogni sua frase, per me rappresentavano una vera e
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propria medicina, in grado di rimettermi in sesto e
darmi I'energia per combattere le mie battaglie.
Grazie.

Lisa.

Chiusi gli occhi.

Contai a mente fino a dieci.

Uno, due.

Inspira.

Tre, quattro.

espira.

Cinque, sei, sette.

Inspira.

Otto, nove, dieci.

Espira.

Riaprii gli occhi.

Accanto a me, una farfalla, con ampie ali dalle tinte
bianche e azzurre, mi passo vicino la spalla destra,
svolazzando con una traiettoria irregolare fino a
posarsi sulla superficie perfettamente levigata del
piano in mogano chiaro, camminando lungo le
numerose venature che correvano sinuose
seguendone il lato piu lungo.

Il grazioso lepidottero rimase immobile per alcuni
istanti, osservando I'ambiente intorno a sé. Vibro le
ali un paio di volte, per poi balzare in mezzo alla
corolla di un gelsomino profumato, dai petali dello
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stesso suo colore, cosi da farlo mimetizzare nel
mezzo del mazzo floreale.

Sembrava che quel piccolo insetto volesse giocare a
nascondino con me. Forse per tirarmi su di morale. In
effetti, alcuni istanti dopo, cammino lungo lo stelo
del gelsomino, finendo dietro ad una delle foglie,
scomparendo quasi completamente dalla mia vista.
Poi, tutto rimase immobile

Tutto rimase silenzioso.

Sbuco qualche minuto dopo, dalla parte opposta del
mazzo di fiori, per fare un altro piccolo volo, fino a
posarsi sopra la croce smaltata, in ottone, fissata
sulla parte alta della pesante bara.

Proprio sotto la farfalla, oltre il simbolo cristiano,
oltre lo strato in legno, oltre la morbida imbottitura
in raso, c'era l'angelico viso di Monika, immerso tra
buio e silenzio.

Accanto al feretro, una decina di banchi di fronte a
me, potevo scorgere parte del profilo di Serena, che
stringeva con forza la mano di Jean, tenendo il capo
chino in avanti.

Probabilmente stavano entrambi piangendo, ma
senza emettere alcun suono.

La navata della chiesa era gremita di amici e parenti,
tutti in rigoroso abito scuro. Immobili come statue di
cera dai visi affranti, in attesa che il prete iniziasse la
cupa omelia.
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Dopo qualche minuto di attesa, il penetrante suono
dell'organo, squarcio il silenzio, preannunciando
I'inizio della funzione funebre.

Il prete entro in chiesa, uscendo da una piccola porta
che si trovava sul lato sinistro dell'altare. Avanzo
procedendo con passo lento, diretto verso
I'imponente crocifisso posto al centro dell'abside.
Giunto di fronte al Cristo, disegno il segno della croce
muovendo su di sé la mano destra, con gesti lenti e
misurati, per tre volte. Poi si inginocchio al cospetto
del Signore.

Rimase in contrizione per diversi secondi,
pronunciando una preghiera sottovoce, poi si alzo
con una certa difficolta, per dirigersi verso il feretro
di Monika, davanti al quale apri le braccia,
dispensando un segno di accoglienza verso tutti i
fedeli presenti alla funzione.

Lo osservai attentamente.

Era un signore di circa settant'anni, dal volto scavato
e pallido, con pochi capelli argentei e vistose vene
violacee che gli correvano lungo il dorso delle mani.

Il suo corpo era avvolto in un sontuoso abito bianco
dai drappeggi dorati, molto largo, che scendeva
coprendo completamente la sua corporatura, fino a
sfiorare il pavimento
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Fratelli e sorelle carissimi. Siamo qui oggi
riuniti, per salutare un'ultima volta la
nostra amata Monika, che ha lasciato il
mondo terreno, per raggiungere il regno
dei cieli, e sedere accanto a nostro
Signore.

Preghiamo insieme.

La sua voce, calda e profonda, si espandeva tra le
pareti della chiesa rimbalzando con vigore, per poi
tornare contro i nostri corpi, facendone tremare le
viscere.

Recito alcuni versi del vangelo, esprimendo poi delle
considerazioni sul tempo presente, le difficolta della
vita e le complessita di dialogo con le nuove
generazioni.

Ogni lettura delle Sacre Scritture, era seguita da un
brano liturgico, cantato da un nutrito coro, posto
fuori dalla vista dei fedeli, composto da voci di
molteplici tonalita.

Una volta che il prete ebbe chiuso con la lettura della
Bibbia, ando0 ad inginocchiarsi dietro ['altare,
lasciando che Jean leggesse una dedica che aveva
scritto per la figlia.

Cara Monika.
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La tua luce si é spenta troppo presto. Ma
di te portero per sempre nel cuore un
ventaglio ti ricordi dolci e colmi di affetto.
Quando eri piccola mi chiamavi sempre
“super papa”. Facevi sdraiare me e la
mamma sul lettone, per stringerci a te e
baciarci affettuosamente. Quando poi sei
andata a scuola, hai iniziato a scrivere
bellissime poesie sulla nostra famiglia,
costruendo rime incredibili e divertenti,
ispirazione di un cuore giovane e
spensierato.

Ricordo il tuo primo saggio di danza, dove
io e mamma c¢i SsSiamo commossi,
ammirando "armonia con cui volteggiavi
sul palco. E ricordo il giorno in cui ti sei
laureata, e per festeggiare mi hai
annodato sulla fronte il fiocco rosso,
dopo aver scritto sul nastro: “Al mio
super papa”.

Ed infine, figlia mia, ricordo la settimana
scorsa, quando mi hai abbracciato sul
divano di casa, ed ho pensato che ormai
avevo di fronte wuna donna, che
nonostante non giocasse piu come
quando era bambina, mi ha stretto a lei
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con la stessa tenerezza, sussurrandomi
all’orecchio: “Ti voglio bene, super papa”.
Non so cosa ti abbia strappato da noi.
Non so perché tu sia volata via cosi
presto.

Ma so per certo che ogni minuto che ho
vissuto accanto a te, é stato un regalo
che saro sempre riconoscente di aver
ricevuto.

Il tuo super papa.
Jean

Abbassai lo sguardo.

Non riuscivo a trattenere le lacrime.

Al termine di quella struggente dedica da parte di
Jean, il reverendo si avvicino al feretro, lasciando che
una densa nube di incenso I'avvolgesse,
accompagnando metaforicamente I'anima di Monika
verso il cielo.

Da quelle nuvole grigie, usci la farfalla bianca che si
era nascosta tra i fiori quando la bara era stata posta
di fronte all'altare.

Il piccolo animaletto svolazzo leggiadro, passandomi
accanto, attraverso la navata, fino a trovare l'uscita e
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sparire all’orizzonte, avvolto dal bagliore dei raggi
solari.

Quasi fosse una parte di Monika, che si allontanava
dalla funzione, dopo aver salutato i suoi genitori
un'ultima volta.
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Eccoci arrivati!

L’anteprima gratuita e terminata.

Se vuoi sapere come andra a finire questa
storia, puoi richiedere la versione completa
del romanzo tramite la pagina “Shop” del
mio sito, versando una donazione libera a
sostegno dei mie progetti di scrittura.

Trovi tutte le informazioni sul mio giardino
letterario: www.flussidiparole.it

Grazie!

Davide Roso
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